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קיין הקדמה! 


...אידען ! אויב איהר נעדיינקט, האָב איך אייך צונעזאַנט 
אז ווען מיינע ביכער וועלען ארויסגעגעבען ווערען, על איך צו 
זיי קיינע פּאָררעדעס ניט שרייבען. און אז איך זאָנ -- איז געזאָגט; 
א װאַרט איז א װאָרט. איך בין ניט קיין פּאַליטישען... 

א פאַררעדע מיינט זיך אליין צו לויבען. און דאָס װועט איחר 
ביי מיר ניט אויספיהרען, אפילו ווען איך זאָל וויסען אז מיינע 
ביכער וועלען צוכאפּט ווערען אין איין טאָג צייט. און זיך פער- 
לאַזען אַז אַן אַנדערער זאָל מיך לויבען, זעה איך ניט איין די 
וכנמה... +, מיט פרעמדע הענד איז נוט פייער צו שארען'.... 

איז אַזױ װוי קיין פאַררעדע שרייב איך ניט, נעהם איך זיך דאָס 
רעכט צו זאָגען בלויז עטליכע געצעהלטע ווערטער : 

איבערקוקענדינ די , פרעהליכע מינוטען", װאָס נעהן אַרײן 
אין די דאַזינע צוויי ביכער, האָב איך זיך אליין געוואונדערט, 
וי עס קומען צו מיר אַזעלכע נעלונגענע, וויצינע, לעבעדיגע מעשה- 
לעד... נאָר, װוי נעזאַנט, האָב איך זיך פיינט אליין צו לויבען... 
לעזט און לאַכט און זאָל אייך וואויל בעקומען. 


עיקר שכחתי:--- 

ביז איהר װעט צוקומען צו דעם אָנהויב פּון די , פּרעהליכע 
מינוטען", װועט איהר האַלטען אין מישען און מישען פּוסטע בלעט- 
לעד. אָבער נלויבט מיר אַז ס'איז ניט מיין שולד. די שולר פאַלט 
אויף די קעפּ פון די פּאָבלישערס, די גנבים!... זיי האָבען גע- 
װואַלט אויספילען ביידע ביכער מיט אַזעלכע בלשטלעך, נאָר איך 
האָב ניט געלאָזען... 

מיט גרויס דרך ארץ, ! 
ב. ? אווֹנער 
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אינהאלטס-פערצייכני, 


פּיידזש 
זיפצען און שמייכלען -- (ערשטע אָבטהײלונג) 
קיין הקדמה אי אס הא" האו אט אא עס א ער א טי( 
ניט מיר אַ דירה עי טיש ישאר יט הל 0 
אין אַ האָספּיטאל הא יפ אט וא ואס הי יי א 
אַ מיטעל צו קריגען אַ רעיז ר בא י.י 2 
ביזי ביי תכריכים רב לעיד יינ 0 
אלע הינט האָבען איין פּנים געט טע שא יי יט ןיי 
ער בעט אַ דזשאב פאר דזשייקאַב שיפ - -- -- 80 
הערשעל בי אט א יי יט יע טא ער 
טענות פון אַ באָס = =יה חיה חחה יה חי דיי == --- 86 
פאר װאָס הלל מופט ניט = - יט אט 0 
אַ קליינינקייט אונטערשרייבען אַ נאַמען ? -- -- -- 42 
נמלות חסדים יע גי - ארי 2 שא ר יט 
וי אזוי מיין בוטשער מאַהנט אַ חוב -- -- -- -- /4 
אַ נאַר איז געשטאַרבעז = == == = הי = = 80 
דער אלטער סטרייקער == == הי זי זי = --- 88 
אַבגעטהאָן דעם לענדלאַרד == == =י זיז דיה היה = 860 
איטשע מאיר'ס שבת = זי זיה חי זיז היה = -- 89 
טאטעל און נרענד טאטעל == == די = == -- -- 62 
נאַלדענע רומס שאץסםי ור אש עו ר 
אַ פיין באנקעטעל -- די =יז חי הי הי = -- 68 


אידעז בני רחמנים יי הי אט יי יי , יי א 


טיידוש 


א מיירעל מיט'ן נאַמען קלמן שאר א א אי יי יי }) 
איד זוד רומס אי אראו א א א אט אי יי 2 {)) 
שמייע == שי היה ייה ייה זי היה חי יי דיה היה 81 
אַ מעשה מיט סטים היט = זי היה דיי היה = = 84 
אַ וויכטינער בריעף --י דשח חיש חיח הש חי חיח =-- == 870 
אַ נליקליכער ארבייטער יי די יי הי = = -- = 90 
אויס מיט אַלע חשבונות == = = =יה היה = == 98 
אַ סטעדי דזשאב = =יי ההי תדה דיה ידי ייה דיה --= == 90 
ניט בעצאַהלט דעם שניידער -- == = ה-י == = 98 
ליעבע און אנדערע אומגליקען -- (צווייטע אָבטהײלונג). 
חתונה פּרעזענטען י ‏ זיה חדך זיח חי זיוה === -- --- 108 
ליעבע און טויט -וך ‏ זשה חיה חיז היח הזוח --ה = 106 
פּנחס יל אַ כלה -י = חי יז יח היה == == -- 109 
היינטינע מיירלערּ חי דיה היה חחת היה חי היח =יח === 112 
צוויי ביכער -י זוז חי יה חיי חי יה דיי = == = 119 
פּלעזשור -ז דיחיה ייה חי חיח חיה יה יהי 119 
ביידע ווילען זיך גט'ען -ז דיח יד זי == --- --- 190 
לוינט זיך חתונה צו האַבען? = א אע 0 
דער פּראַפּעסאָר זאָל לעבען = זי חי =ה === = /12 
בלאַהע אוינען = =יה חי יז היה דיי זי היה = = 180 
בערישע'ס ראַמאן == =י זי היח דיה דיה זי ידי ז-- -- 188 
נקמה פון אַ פרוי == =י זיי יה זי דיה = == -- 186 
אַ טהייערער מאן -י די דוה זיך הי הי הי -- -- 140 
איינס פון די ביידע =י די חיה זי היז היי דיה היה 148 
ער קושט די מזוזה יה = =ייי יעב שי ייה הי = --- 446 
די אַרימע פרוי נעבעד חי = הי היה יה דיה -- 148 
זי נלייכט אז , סמעטשט" == די חי היה =יח == = 1981 
אַ מיטוואָד ער גאר א האר אי א א שאר יי יי = 0 
ליעבעס בריעף = ייה שדח הוה זיח זיח ‏ חיז זי =-ה --- 198 
אַ קלונע מיידעל = דיה חשת חדח היה חחה חדה היה = = 162 


ליפּאַ האָט חתונה = = 2 ש מיי הב עי = 100 


פּיידזש 


פערביטען די יוצרות == די זי = == == == -- 100 
מעשה'לעד פאר פרויען = די הי חי == === = 472 
אַ טענצעל == חי זי = -י = חי יה === = = 176 
אוי, די ווייבער ! יי די = +ם.. איי. עד עי ייט 4 21 
אין אַ הייסען טאָנ אווי אע אט א אט א א האל א (,:ן, 
א שווארצער יונגערמאנטשיק == די == == -- -- 186 
,פלענטי" =ז די יה = יז יז יה ==ז == == - 190 
אַ זוייכערשער סור הי די = הי ==ה === = = 105 
א פיינע טאַָכטער דח די דיי זי זיז יז יה == == = 190 
טשיקאווע אידען -- (דריטע אָבטהײלונג). 
די זעלבע צרה -ד דז הז הי הי הי הי -- -- 901 
איד זאָנ נאָר ניט = זי הי = == == == = --- 904 
ליעבע = זז די היה הי חי == = = == = = 906 
יא חרטה און ניט חרטה = די הי הי == -- = 908 
פערשלעפּט אין בראנזוויל -= די הז =-ז == -- = 210 
אַ קארגער אלרייטניק =ך די זי זי == = --- 219 
נעפּאטשט אַ נניר == = יי =י היה הי == =יה --- == 914 
פרומע אידען == הי ייה =יי שיה חי זי == == = 217 
פויל צו זיין פויל חח דיה זי =יח זי =יז == = = 990 
הענאד תם == דיה דיי יא הי חי = == --- == = 2954 
אמעריקאנער דאַקטוירים יע ייס מאי אטא 0 - 
אַ דאלאר אַ קינד = די = היה היה יה הי היה = 2 9400 
אַ איד מיט פּרינציפּען יה די דדה היה =יה חל == 840 
אַ סעמפּעל וז זיך זיח חשת זי חי חיה ייז == = = 986 
בלאַנדע טעכטער == ייה הי ירה יי = -- -- 900 
ניט דיין עסק = הי זי דיה יי די דיק די ייה == 241 
א פּלושענער מאַנטעל חי זי דיחיה חיח זיז = -- 944 
מיט װאָס ער שטאַלצירט -י דיה חיך זיי === = = //94 


מיסטער פּיפּיטש = די די די דוד הי הוה -- -- 280 


נפטטן און מ"נכפן 


גיט מיר א דירה ! 


יט מיר א דירה, זאָג איך אייך! אן נישט װעל 
איד זיין געצוואונגען אריינצומופען מיט מיין 
פרוי און קינדער צו אייך אין הויז אריין און איהר 
וועט צעהן מאָל אין טאָג בעטען אויף זיך דעם 
טויט. 
האָט איהר. שוין ווען געהערט אין אייער לעבען, אַז אַ מאַן 
פון אַ פרוי און אַ טאַטע פון קינדער זאָל נישט קענען קריגען קיין 
דירה ? 
מיט אַ חודש צוריק ערהאלט איך ,נאָטיס" פון מיין לענר- 
לאָרד, ,, אז איך זאָל מוח? זיין בייטען דעם קלימאט". 
-- װאָס הייסט, זאָנ איך, ביי אייך בייטען רעם קלימאט ? 
-- ביי מיר, זאָנט דער לענדלאָרד, הייסט בייטען דעם קלו- 
מאט נאָר פּשוט: אז איהר זאָלט צוזאמענפּאקען אלע אייערע בע- 
ביכעס און זיך זוכען אן אנדער דירה, אין אן אנדער הויז, אין אן 
אנדער גאס און -- ווען מענליך -- אין אן אנדער שטאָרט. 
-- װואָס איז די מעשה -- טהו איך אַ פרעג -- איך צאָהל? אייך 
ניט קיין דירה-געלר? 
-- איך מיין ניט דאָס -- זאָגט ער -- איך מיין אז איהר 
האָט, זאָלט איהר מיר מוח? זיין, צופיע? קינדער. 
-- זיעבען קינדער -- זאָג איך -- איז ביי אייך אַ סך? אט 
האָט מיין עלטער-זיידע געהאט אַכטצעהן, מיין זיידע זיעבענצעהן 
און טיין טאטע זעכצעהן. 
-- יע, זאַנט ער, דאָס קען זיך נריילעך געמאָלט זיין, אָבער 
זיי האָבען דאָך מיט זייערע קינדער נישט געוואוינט אין מיין הויז. 
| -- טו װאָס זשע ווילט איהר? -- טהו איך שוין א פרעג אַ 


12 ב. ק אָוונער 


ביסעל אין כעס -- זאָל איך אפשר צוליעב אייערע דריי רומקעס 
אויס'הרג'ענען די קינדער מיינע? 

-- הלילה ! זאָלען זיי -- זאָגט ער --- זיין נעזונד און שטארק, 
נאָר וואוינען זאָלען זיי ערגעץ-אנדערש ! 

זעה איך דאָך, אז ער איז א טשודנער איד, אַ נגרויסער עקשן 
מיט אַ נזלניש-הארץ, אז קיין פיינער מענש קען מיט איהם ניט 
האנדלען; בעשליס איך לאַזען די קינדער אין גאס אויף הפקר 
און איך מיט מיין אידענע געהען זוכען רומס. 

מארטשען מיר צוערשט אריין אין נאַרפאָלק סטריט. טרעפען 
מיר דאָרט א נעלען צעטע? צונעשלאַנען צו אַ טהיר. געהען מיר 
באלד צו צו אַ אידען װאָס האלט דאָרט, אין זעלבען הויז, אַ קויהלען- 
סעלער, אוּן שיך פרעג איהם וויפיעל רומס און וי טהייער? 

-- נישטאַ דאָ קיין לעערע רומס ! -- ענטפערט דער קויה- 
לען-מאן -- אלע רומס זיינען פערנומען ! 

-- סטייטש, זאָג איך, אָט איז דאָך אַ צעטעל? אויף דער טהיר, 
ײ נע?ער צ עטעל? 

-- דאָס, זאָגט ער, האָט צונעשלאַנען די , באארד-אַוו-העל?", 
ביקאָז אויפ'ן ערשטען פּלאָר ליגען דריי קינדער קראנק אויף דיפ- 
טעריע. 

טהוט מיד מיין אידענע אַ ציה ביים אַרבעל און מיר נעהען 
ווייטער. 

טרעפען מיר דריי רומס מיט אַ באָד אין עסעקס סטריט, אויפ'ן 
פינפטען פלאָר, נאַכצופרענען ביים בוטשער, 

פרענען מיר. 

זאָנט דער בוטשער;: 97 דאלאר אֶהן קינדער. 

-- און מיט קינדער? -- טהו איך אַ פרעג. 

-- מיט קינדער איז 80 דאלאר -- זאַנט ער. 

טהוט מיין אידענע א שפּיי אויפ ן בוטשער און מיר נעהען 
ווייטער. 

טרעפען מיר אין סאפאלק סטריט פיער רומס אָהן א באַד. 


ר 


ניט מיר אַ דירה ! 13 


פרענט מיך דער לענדלאָרד, אַ שווארצער איר סיט אַ בלינר 
אויג: -- 

-- װאָס פאר אַ לאַנדסמאן איך בין. 

זאָג איך: אַ נאַליציאַנער. 

זאָגט ער: סיר נעהמען נישט אריין קיין נאַליציאַנער, ביקאָז 
די גאַליציאַנער זיינען נישט קיין פיינע מענשען. 

זאָג איך: א סך פיינער װי די ליטוואקעס ! 

זאָגט ער: קיין פיינערע פון די ליטוויקעס אין ניטאָ. 

זאָג איך ‏ איך װאָלט מיך ניט געביטען מיט אַ ליטוואק ווען 
מען צאַהלט מיר צו אַ פערמענען ! 

אַ װאָרט פאר אַ װאָרט, ער האָט אונז ארויסגעטריבען. 

באטעלט מיין אידענע אויס אלע פינסטערע ויסטע 
חלומות צום ליטוואק ס קאָפּ און מיר געהען ווייטער. 

קוק איך אין איין זייט גאס און מיין אידענע פון דער צוויי- 
טער זייט און מיר מאַרטשען אריין אין לואיס סטריט. דאָרט טרע- 
פען מיר דריי רומס אויף דעם פערטען פלאָר, מיט צוויי פענסטער 
צום פראַָנט. 

--- פון וואנען איז אַ לאנדסמאַן? -- פרענט מיך באלר דער 
לענדלאַרד פון לואיס סטריט. 

האָב איך דאָך שוין מורא צו זאָנען אַ נאַליציאַנער, זאָג איך : 
אַ רומענישער. 

זאָגט ער: סיר נעהמען נישט אַרין קיין רומענישע. 

-- פאר װאָס עפּעס? פרעג איך. 

--- וויי? אלע רומענישע זיינען אַנאַרכיסטען. 

זעה איך דאָך אַז דער לענדלאַרד איז אַ בהמה, רעד איך ניט 
אַ װאָרט און מיר נעהען ווייטער קוקען אויף די טהירען. 

טרעפען מיר אַן דריי רומס אין שעריף סטריט, צו די בעק. 

-- װאָס פאר אַ לאַנדסמאַן? -- פרענט מיך דער הויז-קיפּער, 
אַ הויכער איר מיט אַ נעלער באָרד. 

האָכ איך ראָך שוין מורא צו זאָנען אַ רומענישער, זאָג איך : 
אַ ליטואַק. 
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-- עץ זענט אַ ליטוואק? מיר נעהמען נישט אַראַן ענקערע 
ליטװאַקעס? ענקערע ליטװאַקעס זענען , ציילעם-קעפּ", ענקערע 
ליטװאַקעס הובען פאַנט נאַליציאַנער. מאַן ,לענדלער" נעהמט 
נאָר אַראַן גאַליציאַנער. עץ קענץ אַך נאין. 

-- קוֹם, יענקע?ל ! טהוט מיך מיין אידענע א טאָרע, זאָל ער 
זיך ווערגען מיט די רומס אין איינעם! 

געהען מיר ווייטער. 

זיינען מיר שוין אין פּיטט סטריט, זעהען מיר פיער רומס 
אין אַ יאַרד-הױז, אויף אַ סטופּ, מיט אָבגעשיילטע ווענד און צו- 
בראַכענע טרעפּ. אין פראַנט איז אַ סטייבעל, פּרייז 25 דאלאר אַ 
מאָנאַט. און די האָל איז אזוי שמאָל, אַז טאַמער קומט אייך עמי- 
צער אַנטקעגען מוזט איהר זיך צוריקקעהרען ביז ארויס אין דרוי" 
סען און דאן צוריק אַריינגעהן. 

-- פון וואנען איז אַ איד? פרענט דער הי -קיפּער -- אַ 
אידע? אייננעטונקען פון קאָפּ ביז די פיס אין אַשעס. 

האָב איך דאָך שוין מורא צו זאָנען, אז איך בין אַ ליטװאַק, 
זאָנ איך: אַן אונגאַרישער. 

ענטפערט דער הויז-קיפּער : 

-- מיין לענדלאַרד איז אַליין אַ געבאָרענער ליטװאַק, נעהמט 
ער אריין נאָר זיינע לאנדסלייט. ער װועט ניט אַרייננעהמען קיין 
אונגארישע פאַמיליע פאר קיינע געלדער. 

זאָגט מיין אידענע: יענקעל, כ'האָב אַ פּלאַן. 

-- װאָס פאר א פּלאַן? 

זאָנט זי : מיין פּלאַן איז, אַז מיר זאָלען ווייטער נעהן זוכעו. 

שפּאַרען מיר אַן אין גאָריק סטריט, נאַהענט ביים וואסער. 
ראָרט נעפינען זיך דריי רומס, אלע ליכטיגע נאָר מען פיהלט נעז. 
דער אידעל װאָס וואוינט דאָרט, זאָנט, אז די נעז פיהלט זיך שטענ- 
דינ. עפּעס אַ פּייפּ אין קעלער רינט... נאַכפרעגען ווענען די רומס 
דארפען מיר זיך אין בראָדוויי ביי מיסטער שמאַלצטאַן, אַ קלאָוק- 
פאַנופעקטשורער. 

געהען סיר אהין. 
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קומט אונז אנטקענען אַ קייליכדינ אידע? מיט פעטע פער- 
לאָפענע אוינלעך, מיט נראָבע ליפּען און מיט אַ נלאַנצינען פּליכעל. 

--- װואַסס ווינשען זי ? פרעגט דאָס רונדע אידעל. 

--- מיר ווילען אויסנעפינען וועגען די רומס אין נאָריק סטריט. 

-- װאַסס איזט אינענס בעשעפטיגוננ ? 

-- אַ קלאָוקס-אפּרײטאָר ! ענטפער איך מיט אַ פעסטער שטימע. 

-- בעלאַננען זי צו דער יוניאָן ? 

-- נאַך אַ מין בעלאננען! איך בין, זאָג איך, אן אַלְטער, 
טרייער, איבערנעבענער יוניאָן-מאַן, דער ערשטער אין אַ סטרייק, 
דער ערשטער צו פּיקעטען, אָט איז מיין ביכעל, ניט שולרינ אַ פּעני 
דיוס. 

-- עס טהוט מיר לייר, דאסס איך מוסס איהנען ענטזאנען 
אין מיינע הייזער נעהם איך ניכט אריין קיין קלאָוק-מאכער. ריעוע 
לייטע האבען מיך לעצטעס יאָהר מכולה נעמאכט מיט זייער נראָס- 
סען סטרייק, וואנן זי די יוניאָן אנטלאסען קענטע, אונד מיר איין 
פערשפּרעכען נעבען, דאַסס זי ניעמאלס סטרייקען ווערדע, דאַן קאַ- 
נען זי מיינע דריי צימערן אין דער נאַריק שטראַפסע דינגען. 
8 דאלאר איין מאַנאַט. 

אויסנגעהערט זיין פּזמן, קעהר איך זיך אום מיט'ן רוקען צו 
איהם און מיט'ן פּנים צום טהיר, און מיין אידענע אויך דאָס איי- 
גענע, און מיר נעהען ארויס. 

ארונטערקומענדינ אין נאס, בלייבען מיר ביידע שטעהן וו 
געפּלעפטע. איך קום דער ערשטער צו זיך און טהו אַ פרעג מיין 
אידענע: 

-- װאָס װועט ווייטער זיין ? 

-- איך האָב -- זאַנט זי -- אַ פּלאַן. 

-- װאָס פאר אַ פּלאַן האָסטו? לאָמיר הערען. 

-- מיין פּלאן -- זאָגט זי -- איז, אַז מיר זאָלען ווייטער געהז 
זוכען. 

זאָג איך: ס'איז אַ פּלאַן. 


16 ב. ק אָוונער 


פערקריכען מיר אַזש אין די זיעבעטע סטריט קאַרנער עוועניו 
סי. זעהען מיר 4 רומס מיט אלע אימפּרואוומענטס. נאַכצופרענען 
אויפ'ן ערשטען פלאָר, בעק, 

קלאַפּען מיר אָן,. קיינער ענטפערט ניט; קלאפּען מיר וויי- 
טער -- קיינער ענטפערט ניט. קוים מיט צרות דערקלאפּט זיך. 

עס עפענט זיך אַ שטיקעל טהיר, אַ גרויסער קאָפּ, מיט אַב- 
געשאָרענע האַאָר בעווייזט זיך און פרעגט װאָס מיר ווילען. 

-- מיד ווילען וויסען וועגען די 4 רומס מיט אַלע אימפּרואוו- 
מענטס. 

דער גרויסער קאָפּ רוקט זיך אַביסעל מעהר ארויס אוּן בעט 
מען זאָל רעדען אַ קאַפּיטשקע העכער, מחמת ער איז, ניט פאַר אונז 
געדאַכט, טויב וי די וואנד. 

רעדען מיר העכער, 

אויסגעהערט אונז, פרענט דער גרויסער קאָפּ: 

--- װאָס פאר א פאנדסמאַן זייט איהר? 

-- אַ גאַליציאַנער -- ענטפער איך -- און דאָס הארץ קלאפּט 
מיר וי ביי א נזלן. ווער ווייס -- טראכט איך מיר, -- אויב איך 
על ווידער נישט אַרײינפאַלען ? 

-- וויפיעל קינדערלעך האָט איהר? פרענט דער קאָפּ. 

-- זיעבען, זאָלען נעזונד און שטארק זיין. 

-- און װאָס איז אייער בעשעפטינונג ? 

-- אַ קלאָוק-מאכער -- ענטפער איך. 

-- אויב אזוי איז אַן עברה אייער צייט -- זאַנט ער. 

-- װאָס איז ? 

-- ערשטענס -- זאָגט ער -- נעהמען מיר נישט אַרײן קיין 
נאַליציאַנער ; צווייטענס נעהמען סיר נישט אַריין קיין קינדער. 

און ער פערמאכט די טהיר און פארטיג. 

בלייבען מיר ווידער שטעהן װוי פער'משפּט'ע און ווייסען ניט 
װאָס צו טהאָן. 

זאָנט מיין אידענע: יענקע?, איך האָב אַ פּלאַן. 

-- װאָס פאר אַ פַּלְאַו -- פרעג איר איבּער. 
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-- מיין פּלאן איז -- זאָנט זי -- אז מיר זאָלען ווייטער געהן 
זוכען. 

זאָג איך: ס'איז זעהר אַ נוטער פּלאן, נאָר איין חסרון. 

-- װאָס פאר אַ חסרון ? 

-- דער חסרון איז -- זאָג אידך -- װאָס דרי פיס ברעכען מיר. 

זאָגט זי: ביי מיר אויך דער איינענער חסרון. 

זאָג איך: לאָמִיר אַהיים נגעהן, זיך אַפּרוהען אַ ביסע? און 
דאן וועלען מיר ווייטער נעהן... 


18 3 טס ד וו ער 


אין אַ האָספּיטאַל. 


הויכער איד, װאָס אלע האָבען גערופען אייזיק, איז 
אַמאָל קראנק געװאָרען. האָבען לאַנדסלײט זיך נע- 
וואונדערט: סטייטש, אַ איד װאָס אלע רופען 
אייזיק זאָל זיין קראנק? אָבער אייזיק האָט ניט 
געהערט זיינע לאנדסלייט און נעקרענקט. 

אזוי װוי ער האָט געהאט אָבנעשפּאָרט עטליכע דאלאר אין 
באַנק (זיין באנק האָט זיך דוקא ניט צונעמאכט), האָט אייזיק'ס 
פרוי, נעכע, ארויסגענומען דאָס גאנצע קאפּיטאל, אן ערף פינף און 
פערצינ דאלאר, און מען האָט אָנגעהויבען געהן צו דאָקטוירים. 
נו, ווייסט איהר דאָך שוין די אַמעריקאנער דאַקטוירים -- די נע- 
וועזענע העמדעל-נייהער. האָט איינער געזאַנט, אַז אייזיק האָט אַ 
,טאָטש?; אַ צווייטער -- אַז ער ליידעט פון , ראַמאטעס"; אַ 
דריטער -- אַז ער האָט אַסטמאַ. 


אַז אייזיק'ס פרוי האָט נעזעהן, אַז די פינף און פערציג דאלאר 
האָבען שוין נעזאַנט ,נוד-ביי", האָט זי פערזעצט אן איבערבעט 
און איז אוועק מיט איהר אייזיק'ן צו אַ פּראָפּעסאָר. האָט דער 
פּראָפּעפאָר אונטערזוכט אייזיק'ן און איהם געזאָגט, אַז ער איז -- 
ניט נעזונד. 

פרענט אייזיק דעם פּראָפּעסאַר: 

-- װאָס טהוט מען? 

ענטפערט דער פּראָפּעסאָר : 

-- ווען איהר זאָלט זיין אַ רייכער מענש, װאָלט איך אייד נע- 
פאַכט אַן אפּעריישאָן, איהר ברויכט זעהר אַ גרויסע אפּעריישאָן. 
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אָבער אזוי וי איהר זייט אַן אַרימאן, מוזט איהר אוועק אין אַ 
שטאָדטישען האָספּיטאל. דאָרטען נעהמט מען ניט קיין געלר. 

איז דער אָרימער אייזיק אוועק אין אַ ‏ שטאָדרטישען האָספּי- 
טאל.. האָט מען איהם דאָרט אונטערזוכט און ערקלעהרט, אז איהם 
איז נאָרניט. ער האָט בלויז אפּענדיסיטיס... אַז ער מוז שוין האַ- 
בען אַן אפּעריישאָן. אויב ניט -- שטאַרבט ער. 

רופט זיך אב אייזיק מיט אַ וויינענדיגער שטימע : 

-- טהוט מיט מיר װאָס אייער הארץ גלוסט, אבי ראַטעװעט 
מיך. איך האָב אַ ווייב. מיט פיער קינדער. 

האָט מען איהם געמאכט אַ װאַנע, אָנגעטהאָן אַ ווייס העמר, 
נעגעבען עפּעס צו שמעקען און ער איז איינגעשלאָפען. 

אין עטליכע שטונדען ארום, אַזן אייזיק האָט נגעעפענט די 
אוינען, האָט ער דערזעהן, אַז ער געפינט זיך אין אַ צימער מיט 
נאָך זעקס פּאציענטען, װאָס זיינען אויך אפּערירט געװאָרען אויף 
אפּענדיסיטיס, און אויך אידען. 

-- נו, אַ דאַנק דעם אויבערשטען! -- האָט אייזיק אויסנע- 
רופען -- װאָס איך בין שוין אריבערגעקומען בשלום די אפּעראציע. 

-- איהר קענט נאָך ניט וויפען ! -- האָט איינער פון די זעקס 
פּאציענטען נגעזאָגט -- אז מען האָט מיך אפּערירט, האָב איך אויך 
געמיינט, אז איך בין שוין פּטור ‏ ערשט שפּעטער מיט עטליכע 
שטונדען האָט זיך דער פּראַפּעסאָר געכאפּט, אז ער האָט ביי מיך 
אין בויךּ פערגעסען עפּעס אַ שעהר. האָט ער נאנץ שעהן איבער- 
אַדנײעס געמוזט עפענען דעם שניט... 

-- ריכטיג וי נאָלד} -- רופט זיך אִפּ אן אנדערער פון די 
זעקס פּאַציענטען -- מיך, אז מען האָט אפּערירט, האָט דער פּראַ- 
פּעסאָר פערנעסען אין בויך אַ צווענגעל מיט אַ קליין מעסערעל. 

רופט זיך אָפּ אַ דריטער, אַ בלאס אידעל, מיט אַ שװואַרץ בער- 
דיל: 

-- און ביי מיר אין בויך האָט דער פּראַפּעסאָר פערנעסען אַ 
זענעל. אַ נאַנצען מעת לעת איז דאָס זעגעל דאָרטען געלענען ביו 
ער האָט זיך דערמאַנט, אז מען דארף עס ארויסנעהמען... 
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-- איהר שפּיעלט זיך עפּעס מיט אונזערע פּראַפעסאָרען } -- 
דערהערט זיך אַ שוואד קול פון נאָך אַ קראַנקען -- אַ גאַליציאַנער 
איד מיט אַ יאַרמולקע אויפ ן קאָפּ -- און ביי מיר אין בויך האָט 
דער פּראַפּעסאָר פערנעסען דעם גאנצען סעטשעל מיט רי אינסטרו- 
מענטען... און אז ער האָט דאָס ארויסגענומען און צוריק פער- 
גייהט דעם בויך, האָט ער זיך מיט אַ שעה שפּעטער דערמאַנט, אז 
ער האָט נאָך דאָרט פערנעסען אַ האנד-טוך. האָט ער ווידער אוים- 
געטרענט די נאָט, ארויסגענומען דעם האנד-טוך און ווידער פער- 
נייהט. די געשיכטע האָט מיך אזוי פערדראָסען, אַז איך האָב אויס- 
גערופען שטאַרק אין כעס : -- ,הערר פּראַפּעסאַר, װאָס טויג אייך 
אַלֶע מאָל עפענען און פערנייהען, פערנייהען און עפענען, פּטור'ן 
צייט פאָר גאַרנישט; אַ מעהר מאכט מיר דעם בויך מיט קנעפּ- 
לאך אָדער מיט העקלאך, װועט איהר דאָך קיין באַדער ניט האָבען". 

און אזוי װוי אייזיק לינט און הערט זיך אויס די מעשיות פון 
די קראנקע אידען, בעווייזט זיך דער פּראָפּעסאָר אין טהיר און 
טהוט אַ פרעג: , קינדערלאך, האָט אימיצער פון אייך אפשר נע- 
זעהן מיין סילקענעם אמברעלא ל" 

דער אַרימער אייזיק האָט באַלד אוועקגע'חלש'ט... 
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..,ץ,ֿס........ . ...ייט יי יי יייז 


אַ מיטעל צו קריגען אַ רעיז. 


אָטיע דער בייסטער איז אװועק מיט אַ רחמנות- 
פּנים צו זיין באָס און געבעטען אַ רעיז. 
האָט איהם דער באָס געענטפערט, אַז אַ רעיז 
איז אַן עדעלע זאך. 
האָט מאָטיע געסטראשעט צו פערלאָזען דעם 


איז דער באָס געװאָרען ווייכער און איהם געפרעגט וויפיעל 
ער פערדיענט. 

האָט מאָטיע נעענטפערט, אַז ער פערדיענט סך הכל 18 דא- 
לאר אַ וואָך. 

האָט איהם דער באָס געפרעגט : 

-- האָט איהר אַ פרוי ל 

-- יאָ, האָט מאָטיע נעענטפערט. 

-- אַ שעהנע ? 

== גיין. 

-- אַ יונגע?ָ 

יי ניין. 

-- אַ נעזונטע? 

= ניין. 

-- און קינדער? 

-- קינדער האָב איך אַכט, זאַלען געזונד זיין. 

-- אוז קיינער ארבייט ניט? 

-- דאָס עלטסטע, אַ מיידעל, איזן ערשט 12 יאָהר. 

-- וועלל, האָט דער באָס געענטפערט, איך װוע? אייך מאַרנען 


22 ב. ק אַ וונ ער 


נאָכמיטאָג בעזוכען, אויב איך על אויסגעפינען, אַז איהר בלאַפט 
ניט, אַז איהר האָס טאַקע אַ קראַנקע פרוי מיט אַכט קינדער, 
וועל איך אייך געבען א רעיז. 

פארנאכט, ווען מאָטיע איז געקומען פון שאפּ, האָט ער דער" 
צעהלט זיין פרוי וועגען דעם געשפּרעך װאָס ער האָט געהאט מיט'ץ 
באָס, װאָס דער באָס האָט געפרענט און וװאָס ער, מאַטיע, האָט 
געענטפערט. 

איז זיין ווייבעל געװאָרען אין כעס : 

-- נאָך װאָס האָסטו איהם ניט געזאָגט דעם אמת, אז מיר 
האָבען בלויז דריי קינדער ? און נאָך װאָס האָסטו מיך פאר איהם 
פאַרגעשטעלט פאר אַ מיאוס'ע, אַ קראַנקע און אן אלטע? 

-- וויי? אנדערש קען מען ביי איהם קיין רעיז ניט בעקומען. 
מען מוז איהם בלאָפען ! און דאָס װאָס איך האָב דיר פאר איהם 
פאַרגעשטעלט פאר אַ מיאוס'ע, אַ קראנקע און אַן אַלטע, איז דאָס 
דערפאַר, װאָס ער איז אַ גרויסער אויסוואורף, אַ שאַרלאַטאַן ! ער 
האָט שוין א סך ווייבלאך פערפיהרט. אָט האָט מיר זעליג דער 
פּרעסער דערצעהלט, אז זיין ווייבע? איז שוין אויך געװאָרען מיט'ן 
באָס אַ גאַנצע שמעלקע. האָב איך געמוזט אזוי האנדלען. 


-- אויב אזוי האָסטו נוט געטהאַן! -- האָט בעמערקט די 


מאָט כע -- אָבער... 

-- װאָס אָבער? 

--;װאָס וועט זיין, אז ער װעט מאַרנען קומען? 

-- האָב איך אַ פּלאַן. דער פּלאן איז, אַז מיר זאַלען ביי דער 
מיסעס ניטעלסאָן, פון ערשטען פלאָר, אנטלייהען איהרע דריי קינ- 
דער און ביי מיסעס בלום איהרע צוויי קינדער, וועלען מיר האָ- 
בען צוזאמען אכט. 

-- און װאָס װעט זיין מיט מיר אליין? 


דו װועסט ארויס פון הויז און אויף דיין אָרט על איך 
אוועקזעצען די מיסעס זאַלמענסאָן פון טאַפּ פלאָר. זי אין אַ 
מיאוס'ע און אן אלטע און אַ קראנקע. 


הו ריר יי * 2 יו 
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און אזוי איז טאַקע געווען: מאָטיע און רי מאָטיכע זיינען 
אריין צו די שכנים און זיי ערקלעהרט וועגען װאָס דאַ האַנדעלט זיך, 
און צוגעזאָגט די שכנים, אַז ווען עס װועט זיך אַמאָל האַנדלען ביי זיי 
וועגען אַזאַ געשיכטע, װעט מען זיי אָפּדיענען, וועלען זיי אויס- 
לייהען זיי ע ר ע קינדער. 

האַבען די שכנים צוגעשטימט. בלויז די מיפעס בלום האָט 
זיך נעקווענקעלט: , איהר סעמעלע װועט צוליעב דעם ניט קענען 
געהן אין סקוה?". אָבער מען האָט זי איבערגערערט. 

אויף מאַרנען, באלד נאַכמיטאָג, איז מאַטיע'ס שעהנע ויי- 
בעל ארויס פון הויז און זיך אוועקנעזעצט אין דרויסען אויפץ 
סמפּ, און מאָטיע האָט צוזאמענגעשלעפּט די פינף פרעמדע קיני 
דער מיט דער קראנקער צובראַכענער מיסעס זאַלמענסאַן. 

מאָטיע האָט זיי אלעמען אָנגעזאָגט וי זיי דארפען שפּיעלען 
זייערע ראָלען, װוי זיי דארפען עקטען. 

ארום צוויי אַ זייגער איז צוגעקומען צום סטופּ אַ מאַן אין 
אַ ווייסען , פּאלִם ביטש" סוט, מיט אַ פיינעם פּאנאמא-העט, און 
געפרענגט -- טאַקע ביי מאָטיע'ס ווייבע? -- אויב אין דער הויז 
װאַהנט איינער א מאַטיע. 

האָט די מאָטיכע פּערשטאַנען, אז דאָס איז דער באָס, האָט 
זי איהם געזאָגט ,יא" און דער באָס איז אריין אין הויז. 

אין שטוב, ביי מאַטיע'ץן, איז געווען אַ רעגעלער גיהנום! דרי 
פינף פרעמדע קינדער האָבען זיך געשלאָגען מיט מאָטיע'ס דריי 
קינרער. און די מיסעס זאַלמענסאָן האָט געמאכט געוואלדען און 
מאָטיע אליין האָט נעסטראַשעט די קינדער: גאויב זיי וועלען 
זיך ניט סטאפּען ממית'ן, װעט ער זיי דער'הרג'ענען". 

די מיסעס זאַלמענסאָן האָט זיך פּאָרגעשטעלט פאר מאַטיע'ס 
פרוי: , איך בין דאָס די מאַמע פון די אַכט מזיקים!" -- און 
דערביי האָט זי נעמאכט אַ וויינענדיג פּנים -- == = == 


מיט צוויי טעג שפּעטער האָט מאָטיע בעקומען אַ רעיז דריי 
דאלאר. 


24 ב. ק טוונ ער 


ביזי בי תפריסום...; 


שֶ} אָטע? האָריאָפּ איז תמיד ביזי. ‏ ער האָט נאָך אין 
שן אַמעריקא קיין איין טאָג ניט געסטאַפּט: ער אר- 
בייט ביי תכריכים. 

פון קיין סטרייק ווייסט ער אויך ניט. קוים 
רעדט ער ארויס דאָס װאָרט ,סטרייק", ווערט דער 
באָס אַ פערציטערטער און מאָטעל כאַפּט א רעיז. , 

ער ארבייט אי שבת, אי יום-טוב, האָט קיינמאָ? קיין צייט 
צו רעדען מיט אַ מיירעל. 

, די איינצינע טעג װאָס ער האָט צייט, איז ראש השנה און 
יום-כפּור. די דריי טעג איז דער שאפּ זיינער פערמאכט. 

האָט ער זיך טאקע לעצטען ראש השנה בעקענט מיט זיינע 
אַ לאַנדס-מיידעל, אַ בדחנ'ס אַ טאַכטער, אַ שעהנע מיירעל נאַךר 
אַ קרענקליכע. 

יום כפּור איז ער שוין געווען פערליעבט אין איהר, און איהר 
צונעזאַנט צו הייראטהען ביי דער , ערשטער בעסטער געלענענ- 
הייט". 

איהר פאָטער, דער בדחן, איז געווען העכסט צופריערען. בלויז 
רי מאַמע האָט זיך נעברעקעלט : 

-- עס געפעהלט מיר ניט זיין פּרנסה, -- האָט זי נע'טענה'ט-- 
וואו איז דאָס געהערט געװאָרען, אז א יוננערמאן פון פיער און 
צוואנצינ יאָהר זאָל ארבייטען טאָג און נאַכט ביי תכריכים ? 

האָט איהר דער בדחן גענעבען צו פערשטעהן, אַז דאָס װאָס 
ער ארבייט סטעדי איז מעהר ווערטה וי אלעס. און דאָס װאָס ער 
ארבייט ביי תכריכים איז בלאַטע. ס'איז פּונקט אַזאַ נויטינער 
ארטיקעל וי עסען. 


א  -‏ םת וע רש 
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האָט זי זיך בערוהינט, די מאַמע איהרע. 

איינמאָל האָט מאַטעל בעקומען די נריפּ. האָט איהם דער 
באָס אַהיים נעשיקט ער זאָל זיך אויסשוויצען. האָט ער זיך בע- 
נוצט מיט דער צייט און איז אַ חתן געװאָרען: מען האָט נע- 
שריבען תנאים און נעבראַכען טעלער. די חתונה האָט מען אָבנע- 
לענט אויף אַ האַלב יאָהר. 

צוויי חרשים פאר דער חתונה האָט מען נעדוננען אַ האַלל, 
בעשטעלט קלעזמער, בעזאָרגט אַ קעכין, געאָרדערט אינװיטיישאַנס 
און זיי אויסגעשיקט. 

דער חתן האָט אונטער דער צייט כמעט ניט בעזוכט די כלה. 
ער האָט געאַרבײיט אַוערטיים. צוליעב דעם יקרות זיינען א סך 
קבצנים געשטאָרבען פון הוננער, און די ביזי ביי תכריכים האָט זיך 
צופלאקערט... 

דער חתן האָט געלאָזט וויסען, אז די חופּה זאָל זיין ניט 
פריהער וי צוויי א זיינער נאָך האַלבע נאַכט, ווייל ביז איינס אר- 
בייט ער אַװוערטיים און אַ שטונדע צייט דארף ער האָבען זיר ארומ- 
צואוואַשען און זיך אָנצוטהאָן. 

האָט מען נעפאָלנט דעם חתן. , ביזנעס בעפאָר פּלעזשור" -- 
האָט זיך דער בדחן געוויצעלט. 

דער טאָנ פון דער חתונה איז נעקומען. די כלה זיצט שוין 
אין האָלל אין איהר ווייסען חופּהישלײער, מיט אַ בוקעט בלומען 
אין האנד. די קלעזמער שפּיעלען, מיידלאך מיט בחורים טאַנ- 
צען, דער בדחן נעהט אַרום אַ פרעהליכער און ‏ קוװואַקעט" מיט נייע 
גראמען פאר , כלה בעזעצעניס". ער וי? זיין טאַָכטער בעזעצען 
שעהנער װוי ער בעזעצט ווילד-פרעמדע כלות. 

צעהן אַ זיינער ביינאכט. די האָל? איז געפּאקט. דעם חתנ'ס 
אַ שוועסטער און אַ שװואַנער (דער חתן איז אַ יתום) שמייען ארום 
צווישען די טאַנצענדע פּאַרלעך און זייערע אוינען פינקלען פון 
שמחה. 

צוועלף אַ זיינער נאָך האַלבע נאַכט קומט אָן אַ שליח פון 
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שאַפּ, וואו דער חתן ארבייט, אז דער כלה'ס פאַטער זאָל שוין 
צוקומען. דער חתן װוי? איהם זעהר נויטיג זעהן. 

ווערט אַ גערודער, אַ געפּילדער. ‏ די כלה דערשרעקט זיך: 
ווער ווייסט? טאַמער האָט דער חתן חרטה אויפ'ן שידוך ? 

די כלה ס מאמע קוויטשעט און דער טאטע פליהט אוועק אין 
שאַפּ הערען װאָס דער חתן וויל, 

אין צװאַנציג מינוטען ארום קומט דער טאטע צוריק אַ פרעה- 
ליכער, שטעלט זיך אוועק נעבען דער פּיאנאַ און שריים אויס הויר 
אויפ'ן קול: 

-- אינדיאַנער ! פערמאכט אייערע פּיסקעס! לאַזט רעדען 
אַ קליגערען פון אייך | 

דער גערודער שטילט זיך אַביסעל איין. דער טאַטע דערצעהלט, 
אַז דער באָס לאָזט ניט דעם חתן געהן צו דער חופּה, ווייל ס'איז 
ערשט פאַרנאַכט אריינגעפאלען זעהר אַ גרויסער אָרדער װאָס מון 
פארטיג ווערען ביז ניין א זיינער אין דער פריה. און דער חתן 
מוז דאַרום ארבייטען אַ גאַנצע נאַכט, אכ דער חתן זאָל פער-. 
לאָזען די ארבייט און געהן צו דער חופּה, וועט ער פערלירען דעם 
דזשאב. סיידען, זאָגט דער באָס, מיר זאָלען אַבשטעלען די חופּה 
אין שאפּ. 

איז געבליבען נאָכצוגעבען דעם באָס. 

אין אַ האלבכע שעה ארום איז שוין אין שאפּ געווען אויפגע- 
שטעלט די חופּה. דער חתן האָט אַבגעשטעלט אויף אַ וויילע רי מא- 
שין און איבער'ן גאנצען שאפּ האָט זיך צוגאַפען דעם מסדר קדושין'ס 
שטימע : 

קו? חתן וקול כלה !" 

אז דער מסדר קדושין האָט געהאט אױיסנענאַרגעלט די , שבע 
ברכות", זיינען זיך די מחותנים ארויפגעפאלען אויף די העלזער 
און זיך צוקושט, 

און די ארבייטער פון שאפּ, מיט תכריכים אין די הענד, האַ- 
בען אויסגערופען: ,מז? טוב! מזל טוב!"... 
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4 יינמאָל, בשעת אסתר, די שעהנסטע מיירע? פון שאפּ, 
איז געזעסען איינגעבויגען איבער דער מאשין, האָט 
זיך אונטערגע'גנב עט אן ארבייטער, אַ בחור מיט 
רויטע ליפּען, און אסתר'ן אַ קוש געטהאָן אין האלז 
און אַ ‏ שטארקען קניפ נעטהאָן אין האנר. 

איז אסתר באלד אַװעקגעלאָפען צום פאָרמאן און האָט אָנ- 
געקלאַנט דעם ארבייטער. 

האָט זיך דער פאָרמאן געהייסען ווייזען דעם פּלאץ וואו דער 
ארבייטער האָט איהר אַ קניפּ געטהאָן. 

האָט אסתר אויפנעשארצט דעם ארבעל ביז צו רער פּאכווע 
און נגעוויזען דעם פאָרמאן די האנד מיט'ן רויטען צייכען. 

בעטראַכט דער פאַרמאן אסתר'ס ווייסע האנד און זאָגט : 

-- אַזאַ נעמיינער, ניעדערטרעכטינער קער?! נעהמט אַזאַ 
ווייס הענטעל און קנײיפּט עס. איך על איהם שוין ווייזען! 

און דערוויי? נעהמט ער אליין גלעטען איהר האנד אזוי פרעך, 
אַז אסתר געפינט זיך שטאַרק בעליידינגט און רופט אויס : 

- איחר זייט אַ לומפּ! אַ נראָביאַן! און זי רייספ זיר 
אַרױס פון זיינע הענד און לויפט נלייך צום דעזיינער, מיסטער שנוק, 
און קלאַנט אן פאר איהם דעם פאָרמאן. 

וי נור דער דעזיינער האָט אויסגעהערט אסתר'ס קלאגע, האָט 
ער באלד בעפוילען זי זאָל אזוי נוט זיין און זיך אױיסטהאָן דאָס 
ווייסטעל, ער ווי? זעהן וואו דער ארבייטער האָט איהר אַ קניפ גע- 
טהאָן. 
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-- צו װאָס עפּעס אױסטהאָן דאָס ווייסטע?? איהר גלויבט 
מיר ניט? 

-- איד מוז בעטראַכטען דעם פּלאץ, -- ענטפערט דער דעזיי- 
נער, און די אויגען זיינע צוברענען זיך וי ביי אַ ווילדער חיה. 

האָט אסתר אױיסגעטהאָן דאָס ווייסטעל. האָט זיך דער דע- 
זיינער צורעכט געמאכט די ברילען און גענומען בעטראכטען 
אסתר'ס האלז און איהר ווייסע. האנד. און איידער אסתר האָט זיך 
ארומגעזעהן, האָט שוין דער דעזיינער אַ גלעט געטהאָן אסתר'ן, 
נאָך פרעכער וי דער פאָרמאן. 

האָט אסתר קיין סך ניט געטראכט און איהם ארונטערגעװאָר- 
פּען די ברילען פון נאָז, און הויך אויפ'ן קול אויסגעשריען : 

--- פּאַסקודניאַק 1' 

און באַלד איז זי אריינגעלאָפען אין אַפִיס צום באָס און אָנ- 
געקלאָגט פאר איהם דעם דעזיינער, 

אַז דער באָס האָט אויסנעהערט אסתר'ן, איז ער זעהר נע- 
ריהרט נגעװאַרען. . . דאָס זיינען ניט קיין מענשען -- האָט ער נע- 
זאָגט -- נור ווילדע בעסטיעס! שיסען דארף מען זיי;: פער"- 
סם'ען דארף מען זיי ! 

אין דער זעלבער צייט האָט דער באָס אָנגענומען אסתר'ז 
פאר'ן האנד, איהר אַ שלעפּ געטהאָן צו זיך, און מיט טריפה נע בפֿי- 
קען בעטראַכט אסתר'ס האלז, איהר יונגע ברוסט, איהרע שוואר- 
צע פער'חלום'טע אוינען און גענומען שטאַמלען : 

-- הייסט דאָס... הייסט דאָס... אַז דער פאָרמאן האָט דיך 
אַ קוש געטהאַן, האַ? 

-- אי דער פאָרמאן, אי דער דעזיינער, אי דער ארבייטער, 
האָט זיך אסתר בעקלאַנט, 

-- און געקניפּען אויך? -- פרעגט דער באָס, 

-- יא, -- ענטפערט אסתר -- געקניפּען אויך. 

-- אַיאַראַי! -- האָט זיךּ דער באָס צוקאַכט -- געקניפּען 
אויך! טאָ זיי אזוי נוט און טהו זיך אויס דאָס וייסטעל,. איך 
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ווי? זעהן די סמנים טיט מיינע איינענע אוינען. איך בין אַ בעלן 
אַ קוק צו טהאָן אויף די צייכענס און זיך איבערציינען... 

-- װאָס? איהר נלויבט סיר אויך ניט? -- פרענט אסתר 
מיט טרעהרען אין די אוינען. 

-- איך נלויב ריר יא... פאר װאָס זאָל איך דיר עפּעס ניט 
גלויבען?2... נאָר ס'איז בעסער אַז מען איבערציינט זיך, פער- 
שטעהסט?.. 

האָט אסתר נעפאָלגט דעם באָס און זיך אױיפגעטהאָן דאָס 
ווייסטעל. 

אַז דער כאָס האָט דערזעהן אסתר'ס קלאַהרען האַלז, און איהר 
ווייסען ארעם, האָט ער ביי איהר אַ פרענ געטהאַן מיט אַ נאַריש 
שמייכעלע : 

-- הע, הע. .. וי װאָלט געווען, אז איך זאָל דיר אויך אַ קוש 
טהאָן, אָט-דאָדאָ, אין דעם גריבעלע פון עלענבויגען? הע, הע.. 
דיר װועט דאָס קיין רעה ניט טהאָן און איך װועל הנאה האָבען.. 

אסתר איז נגעבליבען שטעהן װוי אַ פערגליווערטע ! באלד איז 
זי געקומען צו זיך און מיט כעס אַ שפּיי געטהאָן דעם באָס נלייך 
אין פּנים אַיין ! 

און פערלאַזענדיג דעם אַפיס האָט זי אויסגערופען: 

-- אַלע הינט האַבען איין פּנים ! 
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ער בעט אַ ,דוזשאַבי פאר דוזשייקאָב שיף. 
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י פיהלט איהר זיך נאכ'ן סטרייק ? -- פרעג איך או 
עלטערען אידען, אַ פּרעסער ביי קלאָוקס -- וי 
געהט עס אייך ביי דער ארבייט? 

-- זעהר גוט! -- ענטפערט ער -- איך אר- 
בייט, פערדיען ניט שלעכט ; בין צופריעדען מיט'ן 

סעטעלמענט; אַלץ איז גוט. נור. 

-- װואָס נור? 

-- איד בין צופריעדען און צופריערען און דאָך ניט צופריע- 
דען -- טהוט אַ זיפץ דער פּרעסער. 

-- איך פערשטעה אייך ניט. 

-- די יוניאָן פערשטעהט מיר אויך ניט. סיין פרוי רופט מיך 
משונענער; די לאנדסלייט לאכען פון מיר;: די קינדער מאכען 
חוזק; אָבער איך האלט זיך ביי מיינס. איך זאָגנ, אז מען האָט 

נעגען א י ה ם בעגאננען אַ גרויסע עולה. 

ער האָט דאָס זיכער ניט פערדיענט ביי אונז, קלאָוק-מאכער... 

איך מיין דעם העררן יעקב שיף. 

-- װאָס פאר אַן עולה האָט מען גענען איהם בענאנגען? 

-- װאָס מען האָט א י ה ם געלאָזט שטעהן אֶהן אַ דזשאב. 

-- עפּעס באָלבעט איהר און איך ווייס ניט װאָס איהר באֵל- 
בעט. װאָס מיינט איהר, רעדט אָפּענע דבורים ! איך האָב פיינט 

האַלבע ווערטער ! : 

-- איך מיין אָטיװאָס : די נגאנצע צייט פון דעם קלאָוק-מא- 
כער פטרייק איז יעקב שיף נעשטאַנען מיט אונז:: נערעדט אויף 
אונזערע מיטיננען; געטרייעט סמאכען שלום: נ ע ג ע ב ע| 
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שטיצע: ג ע זא מע 7?ט שטיצע:; געהאַט אסיפות מיט'ן סיטי 
מעיר, ניט געגעסען, ניט געטרונקען. צום סוף פ'מט זיך צו געהן 
די יוניאַן, איך מיין די פיהרער פון די יוניאָן, און סעטלען דעם 
סטרייק, ארבייטען אויס אלע קאָנדישאַנס און מען לאָזט אונז וי- 
סען, אַז אַלעס איז געסעטעלט און מען הייסט אונז צוריקגעהן א" 
בייטען. און מיר נעהען, און דוקא מיט שמחה : סיט מיוזיק, און 
װאָס עס איז נגעװאָרען מיט א י ה ם, סיט יעקב שיף, אַאַרט קיי- 
נעם ניט. איהר פערשטעהט אַ יושר? אַ מענש אַרבײט די נאנצע 
צייט פאר אונז און, אַז ס'קומט צום סעטלען, לאָזט מען איהם שטעהן 
ניט אַהער ניט אַהין און נאָר ניט. עס זאָל דאָס ווער עס איז אַ 
פרעג טהאָן וואו ער איז אהינגעקומען? װאָס טהוט ער ? פון ווא- 
נען לעבט ער? האָט ער אויף שבת? קיינעם קימערט ניט! 

איך האָב שוין נאַכגעפרענט ביי פערשיעדענע ארבייטער 
אין װאָס פאר אַ שאַפּ ער אַרבײט, ביי װאָס פאר אַ באָס -- אָבער 
קיינער ווייסט ניט. אלעמען האָט די יוניאָן בעזאָרגט, נור ניב 
איהם. פאר װאָס? פאר וען? 

בעקומט מיר טאקע ניט מיין דזשאב. וי קען איך רוהיג 
עסען אַ שטיקע? ברויט, טרינקען אַ גלעזעל סאָדא, פאָהרען מיט 
דער פרוי אין בראנקס פּארק, האָבען פּלעזשור, וויסענדינ, אַז יעקב 
שיף איז געבליבען עלענד וי אויפ'ן וואסער? 

-- ואַס-זשע ווילט איהר זאָל איך טהאַן פאר דעם דאָזינען 
יעקב שיף? -- פרענ איך דעם אלטען, עהרליכען, נאַאיווען פּרע- 
סער. 

-- איך וויל, אז די יוניאָן זאָל אויסנגעפינען וואו ער איז, ביי 
וועמען ער האלט זיך אויף, ארייננעהמען איהם אין דער יניאָן, 
איהם מאכען פאר אַ נוטשטעהענדען מעמבער, איהם ארויסגעבען 
אַ ביכע? אַדער אַ וװאָרקינג-קארד און אויסזוכען פאר איהם אַ 
שטיקעל דזשאבע?. אז ער ועט זיין פערזאָרנט, װעט מיר בע- 
קומען די ארבייט, 

-- און װאָס וװועט זיין, אז די יוניאַן װועט איהם ניט קענען 
אויסגעפינען ? 


ב. ק אַ ונ ע ר 


-- װאָס הייסט דאָס עפּעס ניט קענען? אז מען וי? קען 
מען ! אויף דארויף זיינען דאָך פאַראַן פּייפּערס. אז מען געפינט 
אויס די , פערשוואונדענע מענער" װאָס נעפינען זיך אין אל-די- 
שווארצע יאַהרען, װועט מען דאָך יעקב שיפ'ן אודאי אויסגעפינען. די 
וועלט שלאָפּט ניט. מענשען לעזען פּייפּערס. 

-- האָט איהר שוין געפּרובט אייער פּלאן איבערגעבען צו דער 
יוניאָן? -- האָב איך איהם געפרעגט. 

-- שוֹר! -- האָט ער אויסנערופען. 

-- נול ן 

-- גאָר ניט. זיי לאכען פון מיר ; זיי זאַנען, אז זיי קענען 
איהם, יעקב שיפן, ניט ארייננעהמען אין דער יוניאָן, מחמת ער 
איז אַ קאַליקע אַ בעל-מלאכה; אַז קיין באָס וועט איהם ניט ווע- 
לען האלטען. מ'וועט פון איהם האָבען אַ סך טראָבעפֿ, 

פרעג איך אייד, איז דאָס אַן ענטפער? 

און דער פּרעסער האָט אַ טיעפען זיפץ נעטהאָן... 
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ה ע ר ש על. 


=קןן ז הערשעל דער שוסטער האָט בעקומען א , טאטש" 
|| אויף די לונגען, איז מען באַלד אַװעק צו זיינעם אַ 
א 5 ברודער, װאָס איז אַ פּרעזידענט אין אַ פעראיין 

בא ער זאָל זעהען עפּעס העלפען. 

: האָט הערשעל'ס ברודער ערקלעהרט, אז ער 
אליין האָט אויך אַ , טאָטש" און ער דארף אליין האָבען הילף. 
מען זאָל טרייען נעהן צו די לאנדסלייט, אפשר וועלען זיי מאכען 
פאר איהם אַ שטיקעל בענעפיט. 

האָט מען זיך געזעהן מיט עטליכע לאנדסלייט. האָבען די 
לאנדסלייט ערקלעהרט, אז זיי אליין געהען אויך ארום מיט אַ 
,טאָטש", אז זיי שפּייען אלע מיט בלוט... און ס װאָלט געווען אַ 
יושר נדול, אַז מען זאָל זעהן עפּעס טהאָן פאר זיי אויך. אויב 
מען קען זיי ניט נעבען קיין נעלד, זאָל מען זיי כאָטש אַוועקשיקען אין 
דענווער קאַלאָראדאַָ און פּערזאָרגען זייערע ווייבער און קינ- 
דער. 

מעהר פערלאנגען זיי ניט. 

דאָך האָבען זיך געפונען אזע?כע לאַנדסלייט, װאָס האָבען 
נאָך ניט קיין , טאָטש", און זיי האָבען זיך אונטערגענומען עפּעס 
טהאָן פאר הערשעל דעם שוסטער. 

די ערשטע זאַך האָבען זיי געמאכט אַ ראפעל. זיי האָבען 
אויסגעדאפעלט אַ טאָן קויהלען. אָבער קיין ערפאַלנ איז ניט גע- 
װען; פערקעהרט: מען האָט נאָך צונעלענט צום ראפע? אַ דא- 
לאר מיט אַ קװאָדער, 


54 ב. קאַוונער 


האָט מען בעשלאָסען צו מאכען אַ דענס צוזאמען טיט אַ קאָנ- 
צערט. האָט מען ווידער דערלעגט -- ניט קיין סךר: עלף ראלאר. 

האָט מען בעשלאָסען מאכען אַ פּיקניק. איז אין דעם טאָג פון 
פּיקניש נעווען א נוס רענען, און מען האָט דערלענט פערצעהן 
דאלאר. 

האָט מען בעשלאָסען מעהר ניט צו מאַכען קיינע אונטער- 
נעהמונגען, 

װאָס-זשע זאָל מען פאָרט טהאָן? הערשעל נעהט דאָך אויס 
וי אַ ליכט ? איז דאָ אַ פלאן: אוֹי וי צווישען דרי לאנדסלייט 
געפינט זיך איינער, װאָס מען האלט איהם פאַר אַ נניד, א איך 
װאָס פּעדעלט מיט אמברעלאס, זאָל אַ קאָמיטע פון זיעבען ארי- 
קּערגעהן צו איהם און פערלאננען שטיצע פאר הערשלען. 

רער פּלאן איז אויפנענומען געװאָרען מיט גרויס בענייסטע- 
רונג. 

אין אַ רענענדינען טאָנ זיינען מיר אוועק צו דעם אמברעלאר- 
פּעדלער. 

איז ער אין דער היים ניט נעווען. זיין פרוי האָט אונז נע- 
הייסען נעהן אין דילענסי סטריט לעבען בריק, ער שטעהם דאַרט 
מיט אַמברעלאס. 

מיר האָבען איהם געטראָפען, דעם ,נניר" ; ער איז געשטאנעו 
אַ דורכנעװוייקטער וי א קאַץ, ניט קיין אָבגעשייווטער און נעל וי 
וואקס. אַ שעהנערען פון איהם לענט מען אין דר'ערד אריין. 

אויסהערענדיג אונזער פערלאנג, האָט דער אטברעלא פּעדלער 
געזאָגט : 

-- עס איז טאקע אַ רחמנות אויף הערשלען, אַ טאַטע פוו 
זיעבען קינדער, אָבער העלפען קען איך איהם ניט. ערשטענס, 
האָב איך אויך אַ נרויסע פאמיליע מפרנס צו זיין, צווייטענס, האָב 
איך אויך א טאָטש". . און ניט פון היינט אָן; וען איך האַב 
גענומען הוסטען און שפּייען מיט בלוט, איז נאָך הערשעל נעווען 
אין בויבעריק, 
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אויסהערענדיג דעם אמברעלא-פּעדלער, רוף איך זיך אב צו 
איהם : 

-- אָבער איהר זייט דאָך ניט קיין שוסטער: איהר 
זיינט דאָך אַ ביזנעס-מאן, אַ מענש װאָס ווערט געשאצט אין געלד. 
מיט הונדערט דאלאר װאָלט איהר הערשלען געראַטעװעט. 

-- אַ ביסעל נעלד האָב איך טאַקע. אָבער ביז אַ הונדערטער 
איז נאָך א נאנץ ווייטער מהלדך. ווען איך זאָל האָבען ניין מאָל 
אזוי פיע? נעלד וויפיעל איך האָב, און דאן נאַך אַ צעהן דאלאַר, 
װאָלט איך כמעט נעהאט אַ הונדערטער. 

אויף מאַרגען איז זיך די זיעבענער קאָמיטע וידער צוזא- 
מעננעקומען און ווידער בעשלאָסען צו מאַכען אַן אונטערנעהפונג. 
אָבער ניט מעהר פּיין ראפעלס, מיט פּיקניקס, נור אַ סאסקען-באַלל. 

מיר האָבען זיך גענומען צו דער ארבייט, געדוננען א האָלל, 
אדווערטייזט צווישען די לאַנדסלײט, אדווערטייזט אין די פּייפּערס 
און נגעווארט טיט אוננערולד אויף דעם ריכטינען אבענד. 

און דער אבענד איז נעקומען. 

איצטער הערט װאָס אמעריקא איז. אַז מיר זיינען געקומײַ: 
אין האָל? אַרײן, האַכען מיר דאָרט געטראָפען אַ אידישע וזתונה : 
אַ כלה מיט אַ חתו, מיט מחותנים, מיט געדעקטע טישען, סיט אַ 
רעוורענד. עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז דער האַלל-קיפּער האָט 
פערדונגען די זעלבע האָלל אויף דעם זעלבען אבענד אי פאר אונ- 
זער מאסקעך-באָל? אי פאר אַ התונה. 

האָט זיך ווידער אויפגעלאָזט אַ כוידים. סיר האַבען געסוזט 
אָפּלענען דעם באָלל. 

-- און הערשעל װואָס מאכט ? 

-- גנעשטאַרבען ! 

-- וּועז ? 

-- לעצטען שבת.. - 


30 ב. ק אוונ ער 
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טענות פון אַ באָס. 


) ילט איחר ווערען גראָה און אלט פאר דער צייט ? 

ווילט איהר ארומנעהן סיט , טרעהרען-קישע- 
?אד" אונטער די אוינען? 
{שן ווילט איהר האָבען אַ גנעל פּנים וי וואקס מיט 
י "= איינגעפאלענע באקען? 

ווילט איהר האָבען אַ שטערן מיט טיעפע איינגעשניטענע 
קנייטשען? 

ווילט איהר זיך אָכמוטשען עטליכע יאָהר און שטארבען אין 
פרעמדע תכריכים ? 

אויב איהר ווילט אָט די אלע אויסנערעכענטע ,לוקסוסען", 
זאָלט איהר , טרייען" ארבייטען ביי מיין באָס, אין מיין שאפּ, 
פאר מיינע וויירזשעס. 

און טאָמער רעדען מיר, ארבייטער, פון א סטרייק, איז הי- 
מעל עפען זיך! מאַכט דער באָס אַזעלכע קולות, אז מען קען איהם 
הערען אויף אַ מיי? די ווייט. 

-- פטייטש, -- טענה'ט ער, -- וי געהען דאָס מענשען'! 
אַרונטער סטרייקען אין מיטען דערינען? 4 

וואו איז דאָס געהערט נעװאָרען אַזאַ זאד ? ס'איז דאָך ממש; { 
זאָגט ער, געוואלד צו שרייען! 

אז איהר ווילט שוין, זאָנט ער, יאַ ארונטערגעחן סטרייקען, 
טאַ מאַכט עס כאָטש אויפ'ן פריינדליכען װענ: זייט זיך פריהער 
מיישב מיט מיר. אפשר בין איך נאָר ניט צופריעדען? אפשר 
וויל איך, אז איהר זאָלט דאס סטרייקען אייערס אָבלענען אויף 
נעקסטען סיזאָן? אפשר יל איך נאָר אין נאנצען ניט, אז איהר 


כָש 
הי 


טענות פון אַ באָס 


זאָלט סטרייקען? איך בין דאָך עפּעס אייערער אַ באָס, צי ניין ? 
איהר ארבייט אַפּ ביי מיר אין שאפּ אזוי פיע? יאַהרען, די שעהנ- 
סטע יאַהרען, די בעסטע יאַהרען, און אז ס'קומט צום סטרייקען 
נגעהט איהר סטרייקען אָהן מיין וויסען! וואו איז יושר? ואו 
איז מענשליכקייט ? אמת, איהר האָט געבעטען ביי מיר אַ רעיוז; 
טאַ איז װאָק ? איז ווייל איך האָב אייך דעם רעיז ניט געגעבען. 
דארפט איהר שוין דערפאר סטרייקען מיט מיר? זאָל איך קרענ- 
קען אויב איך פערשטעה דאָס! ש'טיינס נעזאָגט, װאָס פאר אַ 
ווערטה עס האָט היינט אַ דריי דאלארדיגער רעיזן? -- קיי און 
שפּיי! מ י ט די דריי דאלאר, װי אַ ה | די דריי דאלאר! 
געלד אין נאָךְ ניט אַלץ! און דאָס װאָס איהר האָט פערלאנגט 
קירצערע שטונדען איז אויך בלאָטע! אז מען ארבייט אזוי פיעל, 
ארבייט מען נאָךּ עטליכע שטונדען. װואָסי? איהר דארפט קויפען 
די צייט אויפ | אַרשין ? ס'קאָסט אייך טהייער? די צייט נעהט 
דאָך סאַי וי סאַי אַװעק. טאָ זאָל זי כאָטש אַוועקנעהן ארבייטענ- 
דיג ! 

נאָר אזוי צי אַזױ, געהט מען צוליעב אַזעלכע קליינינקייטען 
ניט אַרונטער אין סטרייק ! קינדער טהוען אזוי, אָבער ניט טאַטעס 
פון קינדער. אידען מיט בערד, מענשען װאָס לעזען אלע טאָג אַ 
פּייפּער, דארפען זיין קליגער. 

איך בין געווען זיכער, אז איהר װועט אָהן מיר אַזאַ זאַך ניט 
בעשליסען ; אַז איהר װועט זיך מיט מיר בעראטהען וי מיט אַ 
פריינד,. ניט באַלד אוועקלויפען צו דער ,יונע",. ווען איהר װאַלט 
זיךּ מיט מיר בעראטהען, װאָלט איך אייך איצט ניט געהייסעו, 
ארונטערגעהן אין סטרייק פאר קיינת געלר! ניט איצט אין די 
צייט. איצט, ווען ס'איז דאַ אַ סך ארבייט. וי לאָזען דאָס מענ- 
שען איבער אַ פולען שאפּ מיט באָנדלאך און מען געהט סטריי- 
קען. פאר װאָס ניט סטרייקען אויף דער נאכט וען איהר קומט 
אַהיים פון דער ארבייט? אנשטאָט צו שפּיעלען זיך מיט די קינ- 
דער, סטרייקט מען בעסער! איהר קענט אױיך סטרייקען פּסה, 
שבועות, סוכות, ראש השנה, יום כפּור -- ווינציג טענ סטאפּט איהר 
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דורכ'ן יאַהר? . נעהמט מען צונויף אָט די לעדינע טעג און מען 
סטרייקט זיי אִפּ. ערשטענס װאָלט איהר נאָר ניט פּערלאָרען: 
צווייטענס, װאָלט איהר מיר קיין רעה ניט געטהאן. 

און ווידער צוריק געשמועסט : װאָלט מיך שוין דאָס סטריי- 
קּען אייערס אזוי ניט פּערדראָסען, ווען איהר זאָלט כאָטש ניט 
ארונטער אלע מיט אַמאָל, אין איין טאָג װאָס, דער טייך 
ברענט? איהר מוזט דאָס דוקא סטרייקען אלע מיט אַמאָל? דענקט 
איהר ניט, אז ס'וואָלט געווען אַ סךד שעהנער און בעסער און שבפי- 
דיגער, ווען איהר װאָלט ארונטערגעגאנגען סטרייקען איינצינזוייז? 
יעדע ואָך אַן אַנדערער? ניט דער נאנצער שאפּ מיט אַמאָל? 
און נאָך צורעדען אַנדערע שעפּער, אַז יענע זאָלען אויך צושטעהן 
צו אייך און אייך העלפען סטרייקע? איהר קענט דאָך אזוי אב- 
שטעלען אלע שעפּער פון ניו יאָרק אין איין וואָך צייט } 

דאָס הייסט דאָך פּשוט נענומען און אומנליקליך נעמאכט 
טויזענדער באָפעס ! אָבער ווען איהר ואָלט זיך מיט מיר בערא- 
טהען פריהער, ואָלט איך אייך געזאָגט: , קינדערלאך, סטרייקט 
ניט! טשעפּעט זיך אַפּ פון די יונע! וער קען זי, ווער ווייסט 
זי? װאָס האָט זיך די יונע צוֹ סישען אין אזעלכע זאכען? 
װאָס איז דאָס איהרע ביזנעס וויפיעל איהר פערריענט און וי- 
פיעל שטונדען אַ אָד איינער ארבייט ? װאָס דארף זיך איבער- 
הױיפּט די יונע אריינמישען צווישען ארבייטער און באָסעס ? 

זאל אידך קרענקען, אויב איך פערשטעה דאָס ! 
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פּאר װאָס הלל מופט ניט. 


ץ 59 וואוינט אין דריי רומס, זיינען זיי אַ מציאה פּום- 
צעהן דאלאר, אַז מען זאָל אין זיי ניט וואוינען. 

אָבער הלל צאַהקט פופצעהן דאלאר און וואוינט 
דוקא יאַ אין זיי. 

ווען איהר זאָלט אַ פרעג טהאָן ביי הלל'ס רומס 
אויב זיי האַָבען אַמאָל אָנגעזעהען די ליכטיגע זון, װאַלטען זיי אייך 
אָנקוקען וי אַ משונענעם. װוי איינער רעדט: סיר הערען דעם 
ערשטען מאָל, אַז ס'איז דאָ אַ זונן אויף דער וועלט, 

הל? מיט זיין פרוי און דריי קינדער זיינען שוין אזוי אב- 
געוואהנט פון ליכט, אַז ווען זיי קומען ארויס אין דרויסען בעת די 
זונן שיינט, פערזשמורען זיי באלד די אויגען... 

אויך ליידען נֵיי פון ראָמאטעס: דעם ציהט אַ האנר, יענעם 
אַ פוס, איינעם אַ פּלייצע, איינעם אַן אַקסעל. 

רופט מען אַ דאָקטאָר, זאָנט ער : די רומס זיינען שולריג. 

פרענט מען אַ בעקאנטען, זאָגט ער אויך, אַז די רומס זיינען 
שולדיג. די פרוי טענה'ט אויךּ, אז די רומס זיינען שולרינ. 

טאָ פאר װאָס זשע מופט ער ניט? 

ווייס קיינער ניט. מען ווייס בלויז, אז ער און די פרוי און 
די קינדער ליידען אויף די אוינען און האָבען ראמאטעס... 

איינמאָל פרענט איהם די פרוי': הל?ל, װאָס וועט זיין דער 
סוף? ראמאטעס האָבען מיר, בלינד ווערען סיר, טא פֿאַטיר 
ארויסמופען. 

זאָגט ער: אלעס יאָ, נור ניט מופען. 

-- פּאר ואָס ? 


40 ב. לקאוונער 

-- אזוי, איד מוף ניט ! 

-- וועסט דאָך אָבער בלינד ווערען. 

-- װועל איך, 

-- וועפט דאָך שטאַרבען פון ראַמאטעס? 

-- וועל איך ! 

-- אוז דיין פרוי און קינדער זיינען ביי דיר נאָר ניט? 

-+ נאָף עוטןר יי 

נעהמט די אַרימע פרוי זוכען פּלענער וי אזוי ארויסצוקרינען 
איהר מאַן פון די פינסטערע רומס. פאלט איהר איין, אוועקנעהן 
צום לענדלאָרר און איהם אָנהעצען ער זאָל איהר מאן העכערען די 
רענט : אַנשטאָט פופצעהן דאלאר אַ חודש, זאָל ער זיך הייסען געבען 
זיבענצעהן דאלאר. זי האָט גערעכענט, אז איהר הל?ל װעט קיין 
זיבענצעהן דאלאר ניט וועלען צאָהלען פאר אַזעלכע רומס, װועט ער 
ארויסמופען. 

אָבער עס האָט ניט געהאַלפען. הל? צאָהלט מיט צוויי דא- 
לאר מעהר. 

זעהט דער לענדלאַרד, אז הלל שטעלט זיך ניט אָפּ אויף א פּאַר 
דאלאר, געהם ער און העכערט אליין נאך אַ דאלאר, 

צאַהלט שוין הלל אכטצעהן דאלאר. 

שרייען דאָך אַלֶע שכנים : סטייטש! וי צאַהלט דאָס אַ 
איד אַכטצעהן דאלאר פאר דריי פּערפּעסטעטע רומקעס? למאי 
מופט איהר ניט ארויס? 

ענטפערט הלל ווידער קורץ און שארף : 

-- איך מוף ניט. 

דערזעהט הלל'ס ווייבעל, אַז ער צאַהלט שוין אכטצעהן דאלאר, 
פערדריסט דאָס איהר און זי פרענט איהם : 

-- הל?, װאָס טהוסטול? 

-- ניט דיינע ביזנעם -- ענטפערט ה5פ, 

געהט זי װיעדער אוועק צום לענדלאָרד און ניט איהם וויעדער 
אן עצה צו העכערען איהר מאַן די רענט. 
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לאָזט זיך דער לענדלאָרד קיין סך ניט בעטען און העכערט 
איהם נאַך צוויי דאַלאר, 

הל? צאָהלט. 

הקיצור, דער לענדלאַרד האָט שוין ארויפנערייזט אויף איין 
און צװואַנציג דאלאר און -- 

הלל צאָהלט. 

-- ניט אַנדערש -- זאָגען זיינע פריינד -- אז הל? איז חסר 
דעה, ניט ביים זינען... 

בלייבט, אז מען זאָל די זאך אונטערזוכען און אויסגעפינען 
פאַר װאָס הל? װוי? ניט ארויסמופען פון די רומס, 

און אָט װאָס מען האָט אויסנעפונען: קענענאיבער זיין 
בעררום געפינט זיך די באד-רום פון צווייטען הויז. און אַ פּאַר 
מאַל אין וואָך נעהמט זיך דאָרטען אַ ווייבע? אַ וואנע. אַ שעהנע 
ווייבעל מיט שװאַרצע האָאָר, מיט אַ ווייס קלאָהר לייב וי געפא- 
לענער שנעע. ווען זי נעהמט זיך אַ װאַנע, זעהט הלל פון זיין בער- 
ום וי דאָס ווייבעל טהוט זיך אויס, וי זי נעהט אריין אין וואסער. 
און אָט די ווייבעל האַלט איהם צונעבונדען צו די רומס. 

אויסגעפונען די געשיכטע, איז מען באַלר אריינגעגאַנגען צו 
דער ווייבעל און איהר דרערצעהלט אזוי און אזוי : דורך אייך וועלען 
פינף נפשות בלינד ווערען. אָדער מופט ארויס פון דאַנען, אַדער 
פערהענגט דאָס פענסטער. 

האָט זי אָנגענומען די צווייטע עצה און צונעפיקסט אַ פאַר- 
הענגעל. 

אַז הלל האָט דערזעהן דעם פאַרהענגעל, האָט ער א זאָג גע- 
טהאָזן צו זיין פרוי : 

-- חוה, שבת געהען מיר זוכען רומס ! 


42 3 קאווגעה 


די יי אב דרי יאר :54 1 שיא עיראעט היטטטאאייאשאט הס רה * 6 היהי 


אַ קליינינקייט, אונטערשרייבען א נאַמען ! 


{ עזיד האָב אַטאָל געהאַט אַ באָס אין ער געװען אַ 
אנ חכם פון דער מה נשתנה. 
ר 4 אז ער האָט אַמאָל נעדארפט אונטערשרייבען 
ט*יאעטן זיין נאַמען אױף אַ טשעק, האָט זיך אפּנעטהאָן 
חושד, ער האָט ארויסנעטריבען פון הויז זיין פרוי, 
די קינדער, דאָס דיענסט-מיידעל, פערמאכט אלע טהירען און פענ- 
סטער, קיין נערויש זאָל איהם ניט שטערען. (זומער פלענט ער 
לאָזען לויפען די עלעקטרישע פעכערס, עס זאָל איהם זיין קיהלער). 

--- אונטערשרייבען אַ נאַמען, -- פלענט ער זאָגען -- איז ניט 
קיין קליינינקייט; דאָס איז אַ קאַטאַרזשנע ארבייט. צו דעם 
דאַרף מען האָבען אי צייט, אי כח. 

אז ער איז נעבליבען אליין אין הויז, האָט ער אַרוֹנטער- 
געװואַרפען פון זיך דאָס היטעל, דאָס רעקעל, די וועסש, דעם קאַלער 
מיט דער נעקטאַי; פערקאשערט די אַרבעל, אַװעקגעלײיגט א ווייך 
קישעלע אויפ'ן טשער, זיך אַװעקנעזעצט, אָננעשפּינען אין דער 
רעכטער האַנד, ארויסגענומען פון שרייב-טיש אַ נאָלדענע פאַנטען 
פּען, אַננעפילט איהר מיט טינט און זיך נענומען צו דער ארבייט : 
אונטערשרייבען דעם טשעק. 

אָבער דאָ האָט זיך אָנגעהויבען פאר איהם אַ סדרח פון מאַ- 
טערניש ! עפּעס איז איהם תמיד געווען די , ליין" פאר זיין נאַמען 
צו קורץ. +. 

למש?: נעהייסען האָט ער שייקע קאַנטראוויץ, 
פלענט זיך דער שייקע קאַנטראָ אַװעקשטעלען און דער וויץ -- ניט. 
דעם ,וויץ" האָט ער שוין געמוזט צושרייבען אויפ'ץן טיש... 


אַ קלייניגקייט אונטערשרייבען א נאָמען (=; 


חוץ דעם האָט ער געהאָט אַנדערע צרות : עס פלענט קלעקען... 
איידער ער האָט זיך נאָך ריכטינג צונעריהרט, פלענט באַלד פון 
שפּיץ-פערער ארונטערקאַפּען אַ שװאַרצער טראָפּען טינט נלייך 
אויפ'ן טשעק ארויף און אָנמאַכען אַ חורבן! ביי איהם אליין 
פלענט אלצדיננג זיין איינגעשמירט אין טינט: די פיננער, די 
שפּיץ נאָז, די הויזעז, דאָס ווייסע העמד און דער נאַנצער שרייב' 
טיש. 

אַז ניט, האָט זיך זיין גאָלרענע פאנטאך-פּען אייננעשפּארט און 
גאָר ניט נעװאָלט ארבייטען: אַדער זי האָט געשניטען דאָס פּאַ- 
פּיער; אָדער זי פלעגט נעהמען שפּריצען... אָדער נאָר ניט 
שרייבען. 

פלענט ער ווערען אין כעס און נעהמען שטארק פּרעסען רי 
פּען; האָט זיך דער שפּיץ פון פעדער מישב נעווען, און זיך פאַנאַנ- 
דערגעשפּרײיט אזוי װוי פראנץ-יאַזעף'ס באַקען-בערד... איין שפּיץ 
אַהער און דער אנדערער -- אַהין... 

הכ?? ער האָט נעהאָט צו זיננען און צו זאָגען! 

קוים מיט צרות, מיט מאַטערנישען, פארטינ נעװאָרען טיט ן 
אונטערשריפט, 

דאַן האָט ער זיך אבנערוהט אביסע?; אָפּנעצױנען דעם 
אטהעם און אייננענומען עפּעס צום שטארקען. 

נעקומען צו זיך, האָט ער נעעפענט דאָס פינסטער, אריינ- 
גערופען צוריק זיין פרוי און קינדער און דאָס דיענסט-מיידע? 

-- איד בין שוין פארטינג! -- האָט ער אויסנערופען מלא 
שטחה. -- קומט אריין ! 

איינמאָל האָט זיין דיענסט-מיידע? אַ זאָנ נעטהאַן צו איהם : 

-- מיסטער קאַנטראַװיץ, דעם צווייטען מאָל, אז איהר װועט 
דארפען אונטערשרייבען אַ טשעק, לאָזט מיר וויסען פריהער, װעל 
איך דערווייל אַװעקפאַהרען צו מיין מאַמען אין באַסטאָן אויף אַ 
פּאַר װאַכען... 

אָם אזוי פלענט מיין געוועזענער באָס האַרעוען שווער און 
ביטער ביז ער האָט אונטערגעשריבען זיין נאָמען אויף אַ טשעק... 


431 ב.- סאי הנ ער 


גמלות חסרים... 


רשון איז אַ איד אִהן אַ בוידךּ. דער יקרות האָט ביי 
איהם צונענומען דעם נאַנצען בויך... 
ער איז אַ טאַטע פון פינף קינדער און אַ מאַן 
פון אַ בכלאסע פרוי, וועלכע מען רופט אסתר 
גרשון'ס. און גרשונ נען אליין רופט מען גרשוז 
שלמה זלמן'ס. און זיין טאַטען האָט מען גערופען שלמה זלמן 
מנחם יונה'ס. ק 
דאַ אין אמעריקא איז ער, נרשון, אן ארבייטער און אן אַרי- 
מאַן. 
מען רעכענט איהם פאר דעם נרעסטען אביון אין בלאק. 
ס'איז אפילו פאַראַן נאָךְּ איינער, גרשון'ס אַ חבר, אָבער יע- 
נער אין בעסער אִפּ: ער געהט בעטלען... אָבער גרשון זיצט 
אין דער היים. ער שעהמט זיך: ,איך קען ניט בעטלען" -- זאָגט 
ער -- ,איד וויל ארבייטען". 
דערוויי? האָט זיך אונטערגערוקט דער ע ר ש ט ע ר און 
קיין דירה געלד איז ניטאַ. וװאָס טהוט מען? װאָס פאר אַן עצה 
גיט מען זיך? 
זאָגט די פרוי : גרשון, מע זאָגט אז ס'איז פאַראַן אַזּא סאַ- 
סייעטי װאָס באָרנט אויס געלד צו אָרימע לייט. א מין גמלות 
חסדים. געה אַהין, אפשר וועט מען דיר אויך באָרגען אַ צעהן 
דאלאר. 
נעהט נרשון אהין ‏ שטעהט ער דריי שעה אין , ליין". און 
ווען ער קומט שוין צו צום פענסטערעל, זאָגט מען איהם אז ער מון 
האַבען צוויי , גוט-זאַנערס". 


גמלות חסדים... 45 


לויפט גרשון ארום אַ נאַנצען טאָג צווישען זיינע לאַנדסלײט 
ביז ער קרינט צוויי גוט-זאָגערס. 

לויפט ער אוועק צוריק מלא שמחה, שטעהט ווידער דריי שעה 
אין , ליין", קומט צו צום פענסטערעל, גיט איבער רי נעמען פון די 
גוט-זאָגערס. 

פרענט איהם דער בעאמטער, אויב די נוטזאַנערס זיינען 
ביזנעס-לייט. 

ענטפערט נרשון: ניין, זיי זיינען פּשוט'ע עהרליכע אר- 
בייטער". 

-- אויב אזוי, איז אַן עבירה אייער לויפען מיט אייער טרייען! 
איהר װועט קיין צעהן טולער ניט קרינען; די גוטזאַגערס מוזען 
זיין ביזנעס-לייט אַדער לענדלאַרדס. 

-- סטייטש, טענה'ט נרשון, וואו זאָל איך קרינען ביזנעס-לייט 
אָדער לענדלאָרדס? װאָס פאר אַ מחותן בין איך מיט זיי? 

-- באדערט ניט! -- רופט אויס דער בעאמטער -- לאָזט 
צו אַנרערע מענשען. 

-- מע'וועט ראָך מיר אָבער ארויסשטעלען אין נאס מיט מיין 
פרוי און קינדער -- וויינט גרשון. 

--- מיר קענען זיך גאַר ניט העלפען! -- ענטפערט דער בע- 
אַמטער -- אויף װאָס קוקענדיג זאָלען מיר אייך לייען צעהן טולערל 
אַז איהר אליין האָט ניט אַ סענט ביי דער נשמה: קיין הייזער 
האָט איהר ניט ; קיין געלד אין באנק האָט איהר ניט; קיין בין- 
נעס האָט איהר ניט; די נוטזאָגערס אייערע זיינען קבצנים, 
ארבייטער; טאָ װי קענען מיר אייך באָרגען צעהן טולער? וען 
איהר װאָלט געווען אַ לענדלאַרד, אַ באָס, אַ רייכער מענש, װאַל- 
טען מיר אַ װאָרט ניט גערעדט, אָבער אזוי -- וי קענען מיר אייך 
געטרויען ? 

-- ראָס הייסט, אז איהר לייהט בלויז נעלד צו אַזעלכע מעג- 
שען, וי דזשייקאָב שיף, מאָרגאן, ראקעפעלער. 

-- אַלבעטשע! -- ענטפערט דער בעאַמטער -- און שפּיעלט 


26 ב. ? אַוונ ער 


זיר מיט'ן גילדערנעם קייטעלע פון זיינער -- אַלבעטשע, מיר װאָל- 
טען זיי נעליהען, נאָר דוקא זיי קומען ניט... 

גדרשון האָט געװאָלט עפּעס ענטפערען, אויסגיסען זיין ביטער 
האַרץ, אָבער ער האָט שוין קיין מענליכקייט ניט געהאט: דער איר, 
ואס איז געשטאנען הינטער איהם, אויך א קבצן, האָט איהם 
אװעקגעשטופּט פון'ם פענסטער'5, 

אויף מאַרנען איז שוין גרשון געווען ארויסגעשטעלט אין גאַס. 
לעבען איהם איז געשטאַנען זיין פארניטשור און לעבען די פאָר- 
ניטשור -- זיין ווייב, און לעבען זיין ווייב --- זיינע קינדער און 
לעבען די קינדער -- אַ טעלער, און אין טעלער זיינען געלעגען 
ניינצעהן פּעניס סים אַ קענערער דאַים... 


וי אזוי מיין בוטשער מאַהנט א חוב 4 


וי אזוי מיין בוטשער מאָהנט אַ חוב. 


אָס דארפט איהר זיך אָפּעסען דאָס הארץ מיט אייער 
פאָרמאן ? וװאָס מאכט איהר אַ וועזען פון אַזאַ 
חיה ? וװאָס טענה'ט איהר זיך אויס מיט איהם 
װוי סמיט עפּעס רעכטס ? דאָס אליין ואָס איהר, 
אַזאַ פיינער מאַן, רעדט מיט איהם, מאכט איהם 
שוין דענקען, אז ער איז אַ נאַנצער מאַכער. 
אין סך הכל איז ער ניט מעהר וי אַ פּראַסטער נפש. אַ פאַר- 
מאַן, אן אויסוואורף. ו: 
מיט אַזעלכע חברה דארף מען קיין קונצען ניט מאַכען. מען 
דארף זיך אָברעכענען מיט זיי װוי איך, אַ פּראַסטער בוטשער, האָב 
זיד מיט איהם אַבגערעכענט. 
פאַר-אַדיאַהרען איז דאָס געווען. נעוואוינט האָט ער דאָס דריטע 
הויז פון מיר. זיין אירענע, אַ גראָבע שטיק פלייש מיט אוינען, האָט 
נענומען די בעסטע פלייש ביי מיר און די בעסטע טשיקענס. האָט זי 
ניט בעצאָהלט יעדע ואָך, װי עס בעצאָהלען פּשוט'ע ארבייטער- 
פרויען, נור יעדען חודש. פלענט זיך אזוי ביי מיר אַנקלייבען פינ 
און צוואנציג און דרייסיג דאלאר. האָט ער זיך איינמאָל נעפוילטם 
צו בעצאַהלען. האָט זיך שוין אויפ'ן צווייטען חודש אַננעקליבען 
ארום זעכציג דאלאר., בין איך אוועק מאָהנען. האָט דער פאַרמא} 
מיך אָבנעלעגט אויף מאָרנען, אויף איבערמאָרנען, אויף איבער- 
איבערמאַרנען. דערוויי? האָט זידך אַנגעקליבען נאָךּ פינף או) 
צוואנצינ דאלאר. 
איינמאָל דערהער איך, אַז דער חברה-מאַן האָט ארויסנעמופט 
אין אַן אַנדער גאס און ער נעהמט שוין פלייש ביי אַן אַנדער 
בוטשער,. שיק איך אַהין מיין פרוי איינמאָהנען דאָס נעלד. 


48 ב. ק אָווג ער 


קומט זי צוריק. 

-- װאָס הערט זיך? 

-- ער וויל ניט בעצאָהלען. 

-- װאָפ הייסט ער װויל ניט בעצאַהלען? -- און דאָס הארץ 
נעהמט קאָכען פאר רציחה. 

-- ער זאָגט, אז די הינער זיינען ניט געווען קיין ריכטינע 
, ספּרינג". אז מען האָט איהם גענארט. 

האָס עס סיך אַ ברען געטהאַן און איך בין אליין אוועק צו 
איהם, 

ארויפגעהענדיג די טרעפּ, איז מיר זיין דיענסט-מיידעל אקע- 
נעןדגעקומען און מיך געפרעגט װאָס איך וויל, 

-- איד װויל, זאָג איך, זעהן דעם מיסטער, 

-- דער מיפטער איז איצט נישטא אין דער היים, 

-- מילא, נישטאַ איז נישטט. הלאי זאָל ער אין גאנצען 
אויף דער וועלט ניט זיין,. וועלען מענשען קיין נריזאטע ניט האַ- 
בען, -- טראכט איך מיר. 

דאַ האָב איך פּלוצים דערהערט זיין קול... איז ער דאָך, 
הייפט דאָס, יאַ דאַ אין דער היים. וואָסיזשע בלאָפט מען? דאָס 
דיענסט-מיידעל האָט זידךּ פערשעהמט. ,דער בעל הבית", זאָנט 
זי, , האָט איהר אזוי געהייסען זאַנען. זי איז ניט שולדיג"... , איך 
ווייס, זאָג איך, אז דו ביזט ניט שולדיג. אַז מ'דיענט ביי א פינ- 
נער ווערט מען אליין אויך אַ ליגנער". און איך האָב זי אָבנע- 
שטופּט אָן אַ זייט און איידער ואָס-ווען, בין איך שוין געווען אין 
קיטשען. איך טהו אַ קוק -- מיין בחור זיצט און טרינקט קאווע 
און פערבייסט מיט רעטשענע לאַטקעס, נעפּרענעלט אויף פּוטער. 


אַז ער האָט מיך דערזעהן, האָט ער אַ קריץ געטהאָן מיט די 
צייהן און אַ רעטשענע לאַטקע איז איהם שטעקען נעבליבען אין 
האַלז. נעקומען צו זיך, פרענט ער מיך, װאָס איך וויל. איך וויל, 
זאָג איך, זעהן צי איהר זייט אין דער היים... מחמת אייער 
דיענסט-מיידע?ל האָט סיר געזאַנט, אז איהר זיינט איצט נישטאַָ 
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אין הויז.... צווייטענס, װויל? איך האָבען מיין געלד. שוין צייט, 
כ'לעבען, אז איהר זאָלט מיר בעצאָהלען ! 

אָנּט ער (אין עננליש) : די טשיקענס זיינען ניט נעווען קיין 
אמת ע ,ספּריננס" און די קאַטשקעס... און די נענז... און.. 
א 

האָב איך איהם מעהר ניט געלאָזט רעדען און האָב איהם, 
ראשית געמאַכט אן עננלישען ,מי שבירך" (זאָל ער זעהן, אז איךף 
קען אויך עננליש).. ניט געזשאלעװעט קיין ווערטער. האָט ער 
שׂוין נגענומען שרייען אין אידיש, אין פּראָסט מאמע-לשון: 

-- ארויס פון מיין הויז! ארויס פון מיין שטוב! און ער 
לויפט צו צו מיר מיט אַ קולאַק. דאָ בין איך שוין ארויס פון די 
האַלאָבלעס אויפ'ן גרויסען אופן און איהם נעוויזען, אַז אַ קצב 
איז נאָך , עניטיים" אזוי שטאַרק װי אַ חזיר'שער פאַרמאן. אז 
דאָרט וואו עס קומט צו דערלאננען, דארף איך, אַ דאַנק דעם 
אויבערשטען, קיין לעסאַנס ניט נעהמען. הלואי וייטער! און 
איך האָב ניט געווארט אויף קיין , אינוויטיישאָן" און איהם דער- 
לאַנגט אַזא פלעם איבער'ן שנוק, אַז ער איז געװאָרען אַ צוטומע?- 
טער. און טאקע באלד צוגעגעבען עטליכע טרוקענע קלעפּ, אונ- 
טערגעהאקט איהם די זייטען. די פרוי זיינע האָט געשריען, מיר 
גערופען ,ננב", , אָנזעצער", , מערדער", און ער אליין האָט נע- 
ריטשעט וי אַ נעקוילעטער אָקס. בלין דאָס דיענסט-מיידעל 
האָט געשווינען. עס האָט איהר, אַ פּנים, הנאה געטהאַן... 

דעם טאָג איז שוין דער ממזר צו דער ארבייט ניט נגענאנגען. 
דעם טאָנ איז ער נגעלענען איינגעוויקעלט אין קאלטע קאָמפּרעסעו 
און נעפאַכט מיט דער נשמה... 

דערפאר זאָג איך, אַז מיט אַזאַ נפש דארף מען זיך ניט אִפּ- 
עסען דאָס הארץ. 


הא 
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אַ נאר איז געשטאָרבען... 


יד האָב ערגעץ-וואו געלעזען אַזא מעשה'לע : 

אַמאָל איז געווען א גרויסער נאַר. דער נאַר איז 
געווען אַן אַרימאן, אַן אביון. 

פערשטעהט זיך, אַז ער האָט געהאט א ווייב מיט 
קינדער, וועלכע האָבען קיין מאָל ניט נעליטען פון 
די מאָגענס, נאָר די מאַגענס האָבען געליטען פון זיי... 

איײינמאָל איז דער נאַר קראַנק געװאָרען ‏ עס האָט איהם 
אַנגעהויבען צו שטעכען אין די זייטען. אזוי שטעכען, אז ער האָט 
שוין מעהר ניט געקענט אַריבערטראַנען. 

איז ער אוועק צום רופא. האָט איהם דער רופא געזאַנט, אז 
מען מוז איהם שטעלען פּיאַווקעס. 

האָט דער נאַר נעפרעגט: ,אויפיעללֵ" 

האָט איהם דער רופא נעענטפערט: ,װאָס מעהר איז בע- 


סער". 

-- װאָסזזשע וועט דאַן זיין ? -- האָט נעפרענט דער נאַר. 

-- גאָרנישט וועט זיין! -- האָט דער רופא נגעענטפערט -- 
די פּיאַווקעס וועלען ארויסציהען פון אייך דאָס בלוט... 

-- אַ סך? 


--- וויפיע? איהר האָט. 

-- וועט דאָס מיר העלפען? 

-- אָדער יאָ, אָדער ניין. 

--- וויפיע? דארף עס מיר קאָסטען? 
--- צוויי דאלאר. 

-- ניט ביליגער ? 

-- ניין. 
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-- אידך האָב דאָך אָבער ניט קיין סד בלוט. 

-- דאָס מאכט ניט. ווען איהר װאָלט געהאט מעהר בלוט, 
װאָלט איך צונעשטעלט נאָך אַ פּאַר פּיאַווקעלעך... 

איז דער נאַר אַהיים געלאָפען, פערמשכן'ט זיין שבת'דיגע 
קאַפּאָטע און דאָס נעלד אַוװעקנעגעבען דעם רופא. 

האָט איהם דער רופא אױסנעטהאָן האַלב-נאַקעט, בעלענט 
דעם קערפּער מיט פּיאַווקעס און איז אַװעק אין שוה? דאַװונען. 

שטעהענדינ אויפ ן שווע? האָט דער רופא אָנגעזאַנט זיין זוהן, 
אַז אין צעהן מינוטען ארום זאָל ער ארונטערנעהמען פון דעם נאַ- 
רישען אידען די פּיאַװוקעס. אַז ניט, װועט דער נארישער איר 
בלייבען אָהן אַ טראָפּען בלוט און ער וועט שטאַרבען. 

אַז ער איז אַװעק, האָבען זיך די דורשטיגע פּיאַװקעס אַ 
נעהם געטהאַן מיט שמחה צום נאַרישען אידען. 

די פּיאַווקעס האָבען שוין לאנג-לאנג ניט נעהאט אַזאַ טייערע 
סעודה ! 

אין צעהן מינוטען אַרום איז דער רופא'ס זוהן צונענאנגעו 
צום נאַר. 

-- װאָס װילסטו? -- האָט איהם דער נאַר נעפרעגט. 

-- איד וויל ארונטערנעהמען פון אייך די פּיאַווקעס. דער 
טאַטע האָט אָנגעזאַגט, אַז מעהר וי צעהן מינוט זאָל איך ניט 
לאַזען די פּיאַווקעס זוינען אייער בלוט. טאַמער זוינען זיי לענגער, 
בלייבט איהר אַ טויטער. 

האָט דער נארישער איד געמיינט, אַז דער רופא װוי? איהם 
בעשווינדלען, אז ער פערגינט איהם ניט דאָס גרויסע פערנענינען... 

דער נאַר האָט ניט פּערשטאַנען, אַז דער רופא איז אויסען 
זיין טובה... 

אַ נאַר פערשטעהט קיינמאָל ניט, אַז ער איז א נאַר. 

הכל?, דער נאַר האָט זיך ניט געלאָזען ארונטערנעהמען די 
בלוט-זויגער פון זיין קערפּער. פערקעהרט: ער האָט נאָך בע- 
שלאָסען אַבנאַרען דעם רופא : , כאַפּע אַ מציאה". 


92 ב אאז ויניעיר 


װאָסיזשע האָט ער נעטהאָן, דער נאַר? ער האָט געפּרובט 
, אונטערקויפען דעם רופא'ס זוהן. ער האָט איהם צונעזאַנט אַ 
מתנה, ער זאָל לאָזען די פּיאַווקעס נאָך אַ ביסע? זוינען זיין בלוט... 


,, נישקשה" -- האָט זיך דער נאַרישער איד געבעטען -- ,נישקשה, : 


דיין טאַטע װועט ניט בדלות ווערען, ווען די פּיאַווקעס וועלען זוי- 
נען נאך. 8ש:ביסע? בקוט"ו. 

דעם רופא'ס זוהן האָט זיך ניט געלאָזט אונטערקויפען. , איד 
בין אייך מוח? אייער גרויסע מתנה. דאָס לעבען פון אייער פרוי 
און קינדער איז מיר טהייערער פון אַלעס" -- האָט דעם רופא'ס 
זוהן גע'טענה'ט. 

אָבער דער נ אַ ר איז נעבליבען נ אַ ר. ער האָט ניט נע- 
לאָזען ארונטערנעהמען פון זיך די פּיאַווקעס. 

ווען דער אַלְטער רופא איז געקומען פון שוה?, איז שוין דער 
נאַר געלענען טויט. ער איז נעשטאָרכען ביים רופא אין הויז. 

דער קלונער רופא האָט א זיפץ נעטהאַן: ,געלעבט וי אַ 
נאַר און געשטאָרבען וי אַ נאַר |" 

און דעם רופא ס זוהן האָט אַ שמייכעל געטהאַן: 

,אַ נאַר זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען!"... 

אז מען האָט געלאָזט וויסען דעם נאָר'ס פרוי, אַז איהר מאן 
איז נעשטאָרבען, האָט זי נאַנץ רוהיג נעענטפערט : 3 איך האָב נאָר 
ניט פּערלאָרען; אַזאַ נאַר קען אידך צו יעדער צייט קרינען: עס 
פעהלען ניט אויס קיין נאַראַנים; די וועלט פערמאָגט מעהר נאַ- 
ראָנים װוי מענשען... * 


די איינצינע װאָס האָבען שטאַרק בעדויערט דעם נאָר'ס טויט. 


זיינען געווען די פּיאַװקעסיי. 
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דער אַלטער סטרייקער 


דער אלטער סטרייקער. 


לע שניידער קענען איהם, דעם אלטען האַריפּאסניק 
מיט'ן ווייסען קאָפּ, מיט דער זילבערנער באַרד 
מיט די בלאָה-אַרערדינע הענד װאָס קוקען אויס 
װוי לאנד-קארטעס. 

און כאָטש ער האָט אַ ווייסע באַרד, בעזיצט 
ער פונדעסטווענען אַ יונגע נשמה, און יונגע לעבעדיגע אוינען. 
אין וועלכע עס פלאמט אַן אייביג פייעריל. 

צווישען די ארבייטער איז ער זעהר בעליעבט. אז ער האָט 
צייט און פיהלט זיך אויפגעלעבט, דערצעתלט ער די ארבייטער 
פרעהליכע מעשה'לאך ווענען וועלט-בעריהמטע אידישע וויצלער. 

ער אליין איז אַן עלענדער; עלענד וי אַ בלעטעל װאָס דער 
ווינד טרייבט עס ארום. 

זיין פרוי איז שוין דרייסיג יאַהר טויט. איין זוהן האָט ער 
געהאט, איז ער נעשטאָרבען. 

פערצינ יאָהר איז שוין ר' זלמן אין אמעריקא. ער איז שוין 
געווען אַן אפּרייטאָר, אַ פּרעסער, אַ סעמפּעלדמאַכער און אַ פאָר- 
מאַן. 

ווען ער האָט צום ערשטען מאָל געסטרייקט, זיינען נאָך אַ 
סך פון די היינטיגע סטרייקערס אויף דער וװעלט ניט געװוען. 
ער איז טאקע שטאָלץ מיט -עם. 

אַז דער לעצטער סטרייק האָט אױיסגעבראַכען, איז ר' זלמן, 
פּונקט וי אלע מאָל, באַלר אַרונטער צוזאמען מיט אלע זיינע ברי- 
דער,. און פּונקט וי אלע מאָל איז ער געווען בענייסטערט און 
פּונקט װוי אלע סאָל געווען דער בעסטער פּיקעט. 
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ער פלעגט שטעהן אויף דער וואך וי אַ טרייער איבערגע- 
בענער סאַלדאט, נים אַראָבנעלאָזט אַן אויג פון דעם אַרײנגאַנג 
אין שאַפּ; נעהיט, אַז סקעבס זאָלען זיך ניט אַרײנכאַפּען. 

איך האָב ר' זלמנ'ען געהערט רעדען פאר זיינע ברירער, די 
סטרייקערס. ער האָט נגערעדט מיט פייער; יעדעס ואָרט האָט 
געפלאקערט; און גערערט האט ער פּשוט, ניט מיט קיין בלומען- 


,ברידער און שוועסטער!" -- האָט ער אויסגערופען מיט אַ 
האַרצינער שטימע -- ,ברידער און שװועסטער! שבעה עשר 


כתמוז ביז איך אַלט געװאָרען צוויי און זיבעציג יאָהר ! 

,בעת איך בין אַלט געווען אכט יאָהר, האט מיך מיין טאַטש 
פון חדר ארויסנענומען און מיך פערקויפט צו אַ שניידער אויף 
פינף יאַהר: דריי יאָהר זאָל איך ארבייטען אומזיסט: דאָס 
פיערטע יאַהר דאַרף איך קריגען עסען און דאָס פינפטע יאהר 
דאַרף איך קרינען עסען און אַ פּאַר שטיװועלאַך און אַכט רובעל! 

,און אזוי װוי איך בין איצטער אלט צוויי און זיבעציג יאַָהר, 
הייסט דאָס, אז איך בין שוין פיער און זעכציג יאָהר אַ שניידער. 

,פיער און זעכצינ יאָהר וי איך ארבייט מיט רער נאַדעל! 

,אין אמעריקא בין איך שוין פערציג יאָהר. אונטער דער 
צייט האָב איך שוין נעסטרייקט עטליכע מאָל אין ניו יאָרק: 
עטליכע מאָל אין פילאדעלפיא, שיקאנא, קליוולענר, דעטראִיט, 
מאַנטרעא? און אומעטום בין איך געווען דער ע ר ש ט ע ר אין 
די רייהען; דער ע ר ש ט ע ר נעקעמפּפט פאר מיינע ברידער- 
ארבייטער און פאר דער יוניאָן ! 

,איצטער שטעה איך ווידער אין קאמפּף מיט אייך גענען 
אונזערע באָסעס ; נענען די, װאָס ווילען צושמעטערען אונזער 
מאַכט, אונזער פעסטונג ! 

,אָבער עס וועט זיי ניט געלינגען! מיט אַ מעסערעל קען 
מען קיין וואלד ניט אויסשניידען! מיט אַ יאַרמולקע קען מען 
דעם ים ניט פּערשטאָפּען ! 

אפילו דער הונגער איז גענען אונז מאַכטלאָז! אונזערע 


דער אַלטער סטרייקער ספ 


מענשען קען מען מיט קיין הונגער ניט סטראַשען;: וען מיר 
האָבען נעהונגערט, זיינען נאָך אַ סך פון די היינטינע באָסעס גע- 
ווען בייסטען-פּולערס ! 

אז מיר ד א ר פ ע ן סטרייקען, איז פאר אונז אַ בייגעל? אַ 
טאָג אַ רייכער מאָלצייט ; איז פאר אונז סינק-וואסער דער טהיי- 
ערסטער שאַמפּאַניער ! 

,דער הונגער טאָר אונז ניט מאַכען פאר קיין שקלאפען: 
בעסער שטאַרבען אין מיטען גאס אלס עהרליכע שטאָלצע סטריי- 
קערס איידער זאטע און בעזיעגטע שקלאפען אין די שעפּער !" 

אָט דאָס איז געווען די רעדע פון דעם צוויי און זיבעציג יעה- 
ריגען סטרייקער. 

שפּעטער האָב איך אויסגעפונען, אז דער נרייז-גרויער סטריי- 
הער האָט נעהאט אָננעגרייט אַ שטיקע? לייווענד אויף תכריכים, 
האָט ער דאָס פערקויפט, כדי ער זאָל האָבען עטליכע סענט צו רער- 
האלטען זיין נשמה. 

ער האָט פערקויפט די תכריכים און נעקויפט ברויט -- -- -- 

,אַז דער סטרייק וועט געוואונען ווערען" -- האָט דער אל- 
טער ר' זלמן נעזאַגט -- , על אידך אין סיזאזדצייט אפּשפּארען אייף 
אַנדערע תכריכים". 


06 ב. קאָוונער 


אָבנעטהאָן דעם לענדלאָרך. 


י דאַזיגע מעשת האָט סיר דערצעהלט מיינער א 
לאַנדסמאַן. 
איך בין ניט מעחר וי אַ פּראַסטער שניידער -- 
האָם ער אַנגעהויבען -- אָבער אַ שניידער, פון די 
שניידערס, וװואָס דריי חדשים אין יאַהר ארבייטען 
זיי, דריי חדשים סטאַפּען זיי, דריי חדשים נעהען 
זי ארום ליידיג, און דריי חדשים קרענקען זיי -- האָסטו צוזאַמען 
צוועלף חדשים. 
און אויב דאָס דאַזיגע יאָהר אין אן עיבור-יאָהר, סטאפּ איך 
נאָך אַ חורש. 
פאַלט מיר איין : װאָס טויג מיר זיין אַ באָרדער, זיך ארומ- 
וואַלגערען אין פרעמדע בעד-רומס, ביי פרעמדע מיסיסען און כא- 
פּען אלע מאנטאג און דאנערשטאג קלעפּ פון אן אַנדער מיסטער. 
כאפּט זיי אַלע דער קלאָנ! איך קען דאָך אויספיהרען 
חתונה האָבען און זיין אַלֵיין אַ מיסטער, און האַכען אַן איינענע 
מיסיס און איינענע באָרדערס. 
װאָס קען איך דאַָ פערלירען? אַז סאַי וי סאַי האָב איך 
ניט װאָס צו עסען און וואו צו שלאָפען, טו זאָל איך כאָטש זיין 
אַ פערהייראטהער. 
ווער איך בעקאנט אין שאַפּ מיט אַ מיידע?, ניט קיין מיאוס'ע, 
ניט קיין שעהנע. 
פרעג איך זי, אויב זי ליעבט מיך, אויב זי וויל מיך, אויב זי 
זויל מיט מיר חתונה האָבען און זיין אַ מיסיס און האַלטען באָר- 
דערס און װאַשען וועש און זויגען קינדער און פערשווארצט ווערען? 
זאָגט זי: יאָ, איך וויל, ווייל אין שאפּ אין נאָך ערנער. 
דאן פרעגט זי מיך: האָסטוֹ עפּעס געלר? 
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זאָנ איך: ווען ראקעפעלער זאָל האָבען מיין נעלד, װאָלט 
ער משונע נעװאָרען. 

-- און דו -- פרענ איך -- האָסט עפּעס געלר? 

-- דרייסיג דאלאר, -- זאָגט זי -- און וייזט מיר ראָס 
באַנק-ביכעל, 

-- אויב אזוי, -- זאָג איך -- זיינען מיר דאָך נאנצע מיליאָ- 
נערען! קענען מיר דאָך שוין חתונה האָבען! 

זאָגט זי: איך האָב ניט דאגענען. 

האָבען מיר באַלד, דעם זעלבען טאָג, אויפנעזוכט דריי רומס 
פאר עלף דאלאר אַ מאָנאַט. דאן זיינען מיר אַװעק אין אַ פאָך- 
ניטשור סטאָר און איינגעקויפט פאָרניטשור: אַ בעט מיט אַ 
סיידבאָרר, מיט אַ שפּיעגעל, מיט 8 טיש, מיט בענקלעד, מיט אַן 
אוילקלאָטה, מיט פּיקטשורס פאר די וענט און פיגורען פאר'ן 
מענטעל-פּיעס. 

איינגעצאָהלט האָבען מיר פינף דאלאר און אָבנעמאכט צו 
צאָהלען צוויי דאלאר אַ ואַך. 

דאן האָבען מיר ארייננענומען אַ נייה-מאשין, אַ פאָנאַנראף 
און -- חי געלעבט ! 

דאן האָב איך אַ רוף נעטהאָן מיין פעטער לייבוש און מיין 
כלה האָט אַ רוף געטהאָן איהר פעטער זלמן. און ביידע פעטערס 
האָבען נעבראכט צו שלעפּען עפּעס אַ ביליגען מסדר קדושין אין אַ 
סטאָוו פּייפּ, און דער מסדר-קדושין האָט געשיקט נאָך אַ שמש מיט 
אַ חופּה, און אויף דער נאכט, ארום אַכט אַ זיינער, בין איך שוין 
געווען אַ פערהייראטהער. 

אויף מאָרגען האָבען מיר שוין געהאט פערדונגען די פראַנט- 
רום פאר צוויי באָרדערס, און מיט אַ טאָג שפּעטער האָבען זיי זיך 
שוין נעטשעפּעט צו מיין פרוי, און אויפ'ז דריטען טאָג האָב איך זי 
שוין דערלאנגט קלעפּ און ארױיסנעיאַנט פון הויז. אין אַ ואָך 
שפּעטער האָבען מיר שוין געהאט אַנדערע צוויי באַרדערס. 

אז דער ערשטער חודש איז אַריבער, קומט זיך צוגעהן דער 
לענדלאָרד נאָך רענט. 


8 ב. ? אוו ער 


זאג איך צום לענדלאָרד: מיסטער, איך ארבייט ניט, מיין 
ווייבעל ארבייט אויך ניט;: טיינע באַרדערס סטרייקען -- ווארט 
מיר אויס אַ פּאַר װואָכען מיט די רענט, איך אַנטלױף ניט. 

ווערט ער אין כעס : -- אויב איהר װועט מיר ניט בעצאַהלע; 
די רענט ביז נעקסטען מאַנטאַג, שיק איך אייך אַ מוף-צעטער און 
שטעל ארויס אייערע זאַכען אין סטריט. 

זאָג איך: סיסטער, איך פייף אויף אייך, איתר װעט מיר 
מיינע זאכען אין נגאס ניט ארויסשטעלען/ 

זאָנם ער: איך וע? זיי יא ארויסשטעלען. 

קורץ, איך האָב בעקומען א מוף-צעטע?. פערשטעהט זיך, 
אז אידך האָב ניט אייננעצאַהלט. וואו זאָל איך נעהמען נעלךף? 

מיין ווייבעל האָט נעוויינט און איך האָב זי נעטרייסט, אז 
נאָט װעט העלפען. 

און נאָט האָט טאַקע נגעהאַלפען : מיט אַ טאָנ פריהער, איידער 
מען האָט מיך געזאַָלט ארונטערשטעלען אין גאס, האָב איך נע- 
לאָזט וויסען דעם מאַן פון פאָרניטשור סטאָר און דעם אגענט פון 
דער זינגער מאשין און דעם אַנענט פון פאָנאַנראף, אז זיי זאַלע 
ישוין קומען צוריקנעהמען זייערע זאכען, וויי?ל מען נעחט מיך טאָר- 
גען ארויסשטעלען אין נאַס. 

זיינען זיי באלד נעקומען צופליהען װוי פער'סם'טע מייז און 
מיר אויסגערוימט דאָס הויז ביז אַ פאָדים. בלויז איך מיט מיין 
ווייבעל זיינען איבערנעבליבען. 

אויף מאָרגען, אַז דער לענדלאָרד איז נעקומען מיט אַ סיטי 
מאַרשאַל און מיט אַ פֹּאַר באָמערס ארונטערשטעלען מיינע זא- 
בעז אין נאם -- זיינען זיי געבליבען מיט א נאַז" == (-- ו=י -- 

-- נוּ? -- האָב איך זיך נענומען רייצען מיט דעם לענר- 
לאָרד -- װאָס שטעלט איהר מיך ניט אַרױס אין נאָס ? איהר האָט 
דאָך געזאַנט, אז איהר װועט מיך ארויסשטעלען!... 

און קוקענדינ אויף דעם לענדלאַרד איז סיר צונעקומען אַ 
שטיק געזונד: דערלעבט אין איהם א נקמה!... 


איטשע מאיר'ס שבת... 59 


איטשע מאירים שבת... 


ד, וואו נעהמט מען כח צו זיפצען ? 
האָט אויסנעזיפצט פאר מיר אַ איד װאָס די 
וועלט רופט איהם איטשע מאיר, 
-- װואָס טויג אייך זיפצען? -- האָב איך גע- 

פרענט דעם אידען--איז דען לאכען ניט פיעל בעסער? 

-- װאָס טהוט מען אָבער, אַז עס לאכט זיך ניט? ווארים, 
וי קען אַ איד לאַכען, אַז ער איז דר'ערד וי אַ באַרג? אַז ער האָט 
אַ ווייב ? אַ ווייב א שלאַנג, אַ ניפט, אַן אומנליק, אַ גיהנום ? וי 
קען מען לאכען? איהר אויף מיין פּלאץ װאָלט געלאכט? 

און איטשע מאיר האָט זיך אויסנערעדט זיין ביטער הארץ : 

-- ביז צוויי און צוואנציג יאָהר בין איך געווען אַ בחור. ניט 
געוואוסט פון ווייב און קינדער, ניט געוואוסט פון שווער און שווי" 
גער. ניט נעוואוסט פון צרות און אומנליקען. 

איז נעקומען אַ שדכן, אַ פּאסקודנער מענש, אַ שווינדלער, אַ 
דרעה-קאָפּ, און מיך אומנליקליך נעמאכט. אזוי איז מיין אירענע 
דוקא אַ שעהנע, אַ קלוגע, אַ געזונטע; נאָך צו געזונד! נור אַ 
שלאַננ! א בייזע, אַ שלעכטע און אַ נרויסע שלימעזאלניצע. 

געהט אַלעס אויס צו מיין קאָפּ. 

אַ נאַנצע וואָך ווער איך פערשווארצט און פערפינסטערט ביי 
דער אַרבײט (איך אַרבײט אין אַ לאָונדרי וואו מען וואשט אַלטע 
שמוצינע קליידער פאר די קליניננ פטאָרקעס). איז דאָס אַן אר- 
בייט -- אויף מיין שווער נעזאַנט נעװאָרען! פערצעהן שעה אַ 
טאַנ איז די רענעלע צייט. און אזוי וי ס'איז תמיר זעהר ביזי, 
ארבייט איד יעדער נאכט דריי שעה אַװערטיים. ווינטער מוז איך 


60 ב. ק אַ וונ ער 


אַרבײטען אכטצעהן, מיט אַ שעה מעהר, מחמת דער באָס זאַנט, 
אז ווינטער זיינען די שעה'ן קירצערע... 

אַזאַ באָס האָט גאָר ניט געדארפט געבאָרען ווערען! ער אין 
גאָר קיין מענש ניט. ערשטענס, האָטס ער אַ טבע ניט צו צאָה- 
לען קיין ארבייטער. דאָס הייסט, צאַהלען צאָהלט ער, נור ס'איז 
ניטאַ װאָס צו זעהן! אז איך ארבייט אויס זעכצעהן דאלאר אַ 
װאַך, בין איך אַ ראַטשילך | 

צווייטענס, האָט ער אַ טבע, דער באָס מיינער, ואס ער ווערט 
קראנק צוויי מאָל אין יאַהר. זומער און ווינטער. דאַקטױירים 
זאַנען, אַז ס'פעהלט איהם בלוט. איז אלע מאָל וען ער וערט 
קראנק, מוז מען אין איהם אריינשפּריצען אַ ביסע? בלוט פון אַ גע- 
זונטען מענשען. ווער-זשע מיינט איהר איז דאָס כפרה-היתנדעפ9? 
-- איטשע מאיר! וי נור דער באָס וערט קראנק, צאפּט מען 
פון מיר דאָס בלוט! איד ארבייט ערשט פיער יאֲהֹר ביי איהם 
און מען האָט שוין פון מיר אָפּנעצאפּט דריי גלעזער בלוט! און 
טאַמער לאָז איך זיך ניט, סטראשעט דער באָס, אז ער װועט מיר סע- 
קען, און פאַר 7 האָב איך מורא. 

הבלל, אַנצע ואָך פּראַצעװע איך שווער און ביטער. אַ 
פערד, אַז 6 ארבייט אַ סך גרינגער ! 

די איינציגע האַפנונג איז אויפ'ן זונטאג. זונטאג האָפט מען, 
וועט מען זיך אויסרוהען די ביינער, אָפּציהען דעם אָטהעם -- 
לאָזט זיך אויס אַ בוידים ! װאָס זאָנ איך אַ בוידים? צויי 
בוידימס ! 

אַ נאַנצע װואָךד שטעה איך אויף צו דער ארבייט זעקס א זייגער 
און זונטאג וועקט מיך מיין אידענע אויף פינף אַ זייגער. 

הויבט זיך אָן אַ ‏ צעטע? מיט אַרדערס : 

-- איטשע מאיר, ואַש מיר אויס דאָס ביסעל וועש און הענג 
עס ארויס אויפ'ן רוף צו טריקענען; איטשע מאיר, װאַש מיר אפ 
דעם אויל קלאטה פון קיטשען.; איטשע מאיר, לויף ארונטער אין 
גראָסערי און כאַפּ ארויף אַ האַלבע קװואָרט מילד און א דאזען זעמעל; 
איטשע מאיר, לויף ארונטער צום בוטשער און פרענ איהם אויב ער 


איטשע מאיר'ס שבת... 61 


האָט אַ שאַפען קעפּע?ל; איטשע מאיר, טהו אָן אספתר'לען און נעה 
מיט איהר ארונטער אין גאַס; איטשע מאיר, האַלט צו די בייבי ; 
איטשע מאיר, נעה אריבער צום איטאַליענער ער זאָל מיר ארויפ- 
ברענגען פאר 10 סענט אייז און פאר 90 סענט קויהלען. אויב ער 
האָט ניט קיין צייט, ברענג אליין ארויף. ווארט ניט אויף איהם ; 
איטשע מאיר, דער זייגער האָט זיך אפּנעשטעלט, ציה איהם אֶָן; 
איטשע מאיר, די ראַקיננ-טשער האָט זיך צונומען, נעהם און פיקס 
די ראַקיננדטשער ; איטשע מאיר, איך וי? דו זאָלסט ארונטער- 
לויפען שלאַגען דעם הױיזיקיפּער. ער האָט,מיך בעליידיגט. ער 
האָט מיך גערופען שלענגע?, האָט ער מיך גערופען... איטשע 
מאיר, נעהם אַ פאָדים און לעג ארויף אַ לאַטקעלע אויף יאָסעלע'ס 
הייזלאך. 

אָט אַזױ װי איהר הערט איז זונטאג אַ גאַנצען טאָג. דאָס 
איז מיין רוהע טאָג, מיין שבת, וועה איז מיר ! 
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טאָטעל און גרענד-טאָטעל. 


ערט נאָר אַ מעשה ואס מיר האָט דערצעהלט מיין חבר 
ראובן פּערלמוטער : 

מיין פעטער מאטע? איז אַ פּשוט'ער איד. אַ 
איד אֶהן חכמות, ניט קיין איבערגעשפּיצטער, אַ 
פּראַסטער נפש, אָדער וי אַ שרייבער פון אַ פּייפּער 
װאָלט זיך אויסגעדריקט : אַ איד אַ בהמה, 

איז ער מיט עטליכע יאָהר צוריק געקומען אין אמעריקא. 

האָב איך איהם ארונטערגענומען פון עלליס אַיילענר און נע- 
בראכט צו זיך אהיים. סיין ווייב האָט אפילו פערהרעהט מיט'ן 
נאָז, נאָר איך האָב זי געהערט וי די קאץ. מאַלע װאָס אַ ווייב 
רעדט ! 

איז דער פעטער נעווען ביי מיר אין הויז און געהאָלפען עסען 
און שלאַפען. אַז ער האָט זיך געהאַט אױיסגעשלאַפען און אַנגע- 
נגעסען, איז ער געזעסען ביים פענסטער און געזאַנט תהילים. 

האָב איך איהם איינמאָל געפרענט: פעטער, נאָך װאָס זייט 
איהר געקומען אין אַמעריקאַ? צו װאָס דאַרף קאַלאַמבוס אַזעלכע 
אידען װאָס טהוען גאַר ניט? 

האָט מיר דער פעטער געענטפערט, אַז ער איז ניט געקומען 
אַהער אַרבײטען. ער האָט שוין גענוג געאַרבייט אין זיין לעבען. 
ער איז אַהער נעקומען , גלאַט אזוי זיך"; ער האָט געהערט רעדען 
וועגען אַמעריקאַ, וי מענשען זיינען דאַ רייך געװאָרען, מיליאַנערען 
געװאָרען, איז ער אויך נעקומען ווערען א מיליאַנער... 

זאָנ איך: װוי קענט איהר האָפען צו ווערען אַ סיליאַנער, 
אַז איהר טהוט נאָר ניט? אַז איהר קומט אב אֵײיערע טעג מיט 
דאַוונען און תהילים זאָגעןן? 
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האָט סיר דער פעטער נעענטפערט, אַז ווען נאָט זוי? אימיצען 
העלפען, איהם מאַכען פאר א נניד, פאר אַ מיליאַנער, מאַכט ער 
איהם סיי וי סיי, צי ער ארבייט, צי ער זאָנט תהילים. 

נעהט אַװעק א חודש און צוויי און דריי; איך ארבייט און 
דער פעטער זאָגט תהילים; ער זאַנט תהילים אוּן איך ארבייט. 

ביז עס האָט אויסנעבראכען דער קלאוקמאַכער סטרייק און 
איך האָב נעסטאַפּט ארבייטען. 

האָט זיך דער פעטער מאַטעל נענומען שטאַרק פעראינטערע- 
סירען מיט'ן סטרייק און ער האָט פּאַמעליך אָנגעהויבען לעזען אַ 
צייטוננ. 

דערוויי?ל האָט מען אָנגעהויבען צו זאַמלען אַ פאָנד פאר די 
סטרייקערס. 

אין אַ פּאַר טעג ארום איז שוין נעווען קוויטירט אין צייטונג 
די נעמען פון די געבערס און די נעלדער װאָס זיי האָבען גענעבען. 

האָט מיין פעטער מאָטעל מיט נרויס אונגעדולד נעװאַרט 
יעדען טאָג אויף אַ צייטונג צו זעהן וו ע ר עס ניט און || י- 
פ י ע ? מען ניט און וויפיע?ל עס איז שוין דאָ,. ער האָט זיך מיט 
קיין אַנדער זאך ניט אינטערעסירט, אויסער מיט די קוויטירונגען 
פון די נעלדער... 

ער האָט זיך נעהאַלטען אין איין וואונדערען : 

-- סטייטש, קלאוקמאַכער סטרייקען, קומען צונעהן שוסטערס 
און בעקערס און פּיינטערס און גיבען נעלד,. אַ מאָדנע לאַנד! 

אָט נעהמט דער פעטער די צייטונג אין האַנד און לעזט : 

בעני פּראצע, 1 דאלאר ; יונה האָרעוואניע, 50 סענט; חיים 
פאסטער, 2 דאלאר; בערי? קאַפּוט, 9 דאלאר;: בעקער יוניאן, 
דערווייל 15 דאלאר ; פישעל הונגערמאן, אַ קװאָדער; אַ קאַלעק- 
שאָן אין כאַפּער'ס שאַפּ, 90 דאלאר. 

טאָטעל איין און פופצינ דאַלאַר מיט פינף און זיבעציג סענט. 

אויף מאַרנען לעזט ער ווייטער : 

זעלינ טרערענגיסער, 9 דאלאר: ועסטען שניידער יוניאן, 
0 דאלאר ; פּיינטערס יוניאן, 60 דאלאר ; נח האָריאָפּ, ? דאלאר ; 
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זלמן קאַנסאמפּשאן, 90 סענט: שכנא האָרעפּאסניק, 1 דאלאר, 
ברענטש 900 ארבייטער רינג, 100 דאלאר, 

ט אַ ט אַ ?: הנדערט און ניינצינ דאלאר מיט פופצינ 
סענט, 

טאַ טא? פן פריהער: טויזענד פינף און פערציג דאלאר 
מיט פינף און זיעבציג סענט. 

גדרענד טא טא 7; צוי און זיעבצינ טויזענד ראלאר 
מיט פינף און צװאַנציג סענט, 

2 : 8 


אָט אַזױ האָט מיין פעטער מאַטע? יעדען טאָג נעלעזען די 
קוויטירונגען און דאָס האַרץ האָט אין איהם געוואקסען פון גרויס 
נחת. , זיי וועלען זיכער געווינען", -- האָט ער נביאות נעזאַגט, -- 
,אַז עס קומען אריין אזוי פיעל? נעלד יעדען טאָג, מוזען זיך די 
בע? הבתים אונטערגנעבען. 

נאָר איין זאַך האָט ער זיך ניט געקענט ערקלעהרען: װאָס 
צווישען די געבערס געפינען זיך אויך א פּאַר מיליאַנערען... 

-- ווער זיינען די מיליאָנערען ? -- האָב איך איהם נעפרעגט. 

-- איך מיין, -- האָט ער געזאַנט -- דעם מיסטער ט אַ טא 9 
און דעם מיסטער נ ור ע נ ד ט אַ טא ?2... זי וארפען ויה 
ממש מיט געלר; סיט נאַנצע הונדערטער און טויזענדער! חיים 
ניט אַ דאַלאר, נח אַ האַלבען דאלאר, יאקעל צוויי דאלאר, אָבער 
טאָטע? אן נוענד טאַטא? גיבען-טעקע מיט'ן פולען 
האַנד,. און דוקא אַלַע טאָג. עס ווערט זיי נאָר ניט מיאוס ;:. זיי 
מוזעז זיין נרויסע ננידים, האַ ? 

און סיין פעטער מאָטעל האָט שטאַרק מקנא געווען דעם 
סמיסטער ט א ט א ? און גנ ר ענ ד ט אַ ס א ? או זיך גע- 
וואונשען צו פּערמאַנען כאָטש זייער סיסט... 


לט 
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גאָלדענע רומס! 


)זי וי מיינע רומס זיינען ענגע, פינסטערע, און דער 
ן באלקען העננט אויפ'ן קאָפּ, און די טרעפּ שאַקלען 
זיך, און דער לענדלאַרד איז א דבר-אחר, און ווארפע, 
גארביידזש דורכ'ן פענסטער לאָזט ער ניט -- בין 
איך אוועק זוכעז אַנדערע רומס. 

נעה איך ארייז אין דיוויזשאן סטריט, זוך פון ביידע זייטען 
גאָס אַ צעטי? -- ניטאָ. 

ווי? איך שוין ארייננעהן אין קלינטאָן סטריט, דערזעה איך 
אַ צעטעל: ,פיער רומס, נאַכצופרעגען ביים לענדלער אַפּסטערז". 

געה איך אריין אין האָל?, פינסטער װוי אין מצרים ; נעה איר 
ארויף דעם ערשטען פּלאָאר -- חושך, נליטשינ און טוכלָע... 

קלאַפּ איך אָן ביים לענדלאַרד -- הייבט אָן אַ הונד צו בילען... 

עפענט זיך די טחיר. דער לענדלאַרד. אַן אַלט געבאַקען אידעל 
מיט אַ דראָטענע בערדע? בעווייזט זיך איך זאָנ איהם װאָס איך 
ווי? און ער געהט מיר ווייזען די רומס 

בעטראכט איך די רומס -- טויזענד מאָל ערגער וי מיינע, 
פון וועלכט איך וויל אנטלויפען. אַ שטאַל פאר בהמות! דרי ווענר 
אְכַנגענריזשעט, דער סינק פערזשאווערט, פינסטער וי אין קברים ! 

-- געפעלען אייך די רומס ? -- פרעגט דער לענדלאָרר. 

-- אַ קאַפּעטשקט פינסטערלעך, -- זאָנ איך 

-- עס קען זיין, -- זאָגט דער לענדלאָרד, -- דערפאר אָבער 
זעהט איהר פון דאַנען אַ שטיק פון די ברוקלין בריק; צוויי טהי- 
רעמס פון טשוירטשעס. און מען הערט אויב פייפע, רי שיפלעך פון 
איסט ריווער, 


00 ב. קאזווגער 


-- װאָס טויג מיר דאָס פייפען, אז דרי רומס זיינען פינסטער. 
ניטאָ קיין לופט, קיין ליכט. | 

-- דאָס איז בלאָטע! -- נעהמט דער לענדלאַרד אַ העכערען 
טאַי -- דערפאר איז אייך דאָ נאָהענט צו העסטער פּאַרק און צום 
ראָטגער סטריטער פאַָנטאַן. 

-- װאָס טוינ מיר -- זאָג איך -- דער העסטער פּאַרק מיט'ץ 
ראָטגער סטריטער פאַנטאַן, אַז די רומס זיינען קליינע, אז טיין 
ביסעל ארעמקייט װועט זיך דאַ ניט אויסשטעלען. 

-- אויף אַזעלכע זאַכען קוקט מען ניט! -- ענטפערט דער 
לענדלאָרד -- מען גיט זיך אן עצה: מען שטעלט אַװעק איין זאַד 
אויף דער צווייטער, און װאָס מען דאַרף ניט, שטעלט מען אריין 
אין סעלער. דער עיקר איז דער אויסקוק... אירר זעהט דאָרט 
די הויכע בילדינג מיט'ן זיינער? דאָס איז האו'ס פעקטערע. איהר 
קענט אויך זעהן פון דאנען דעם דאַך פון די פּייק סטריטער שוהל; 
דעם קוימען פון מעדיסאַן סטריטער פּאַליס סטיישאן און אַ שטי? 
העסטער סטריט, 

-- װאָס טויג מיר -- זאָג איך -- די אַלע זאַכען, אז רי רומס 
טויגען אין דר'ערד ; אַז קיין וועש-ליינס זיינען ניטאָ; אַז אַלץ 
איז אזוי שמוציג, און די פענסטער נעהען אריין אין אַ פרעמדער 
וואנד? 

-- איהר זייט אַ טשודנער איר, א , פּריטיקלער". ווען מען 
געהט נעהמען רומס, קוקט מען ניט אויף קליינינקייטען, נאר אויפ'ן 
גענענד; אויף דעם , לאַקיישאן"; איף די פרעהליכקייט. און 
אזוי פרעהלידך וי דאַ איז, איז אין ערגעץ ניט. ניטאַ די שעה, 
ניטאָ די מינוט, עס זאָלען ניט פערביילויפען די פייער אינדזשענס, 
עס זאָל ניט זיין קיין איבערגעלאַף. א חוץ דעם איז אַלע מאָל פייטס 
פון עקספּרעסלײיט גענגענאיבער, אַדער מ'פאָרט איבער א קינד... 
יעדער מינוט פרישע קולות, נייע געוואלדען, אַמבולאַנסעס, פּאַט- 
ראָל וועגענס -- אָט דאָס איז דער עיקר ! ואָס דען? וואוינען אין 
אַ שטילע סטריט, וואו מען זעהט קיין זאָך ניט און מען הערט קיין 
זאך ניטט? מען קען דאָך משונע ווערען פון אומעט, 
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-- אָבער צו װאָס טויג מיר די פרעהליכקייט אָהן רומס ? -- 
טענה איך מיין טענה. 

-- איהר רעדט, זאָלט איהר מיר מוח? זיין, װוי א גרינהאָרן. 
מען זיצט דען אין אַמעריקאַ אין די רומס? אַ נאַנצען טאָג זיצט 
איהר אין שאַפּ, אייער פרוי אין דרויסען אויפ'ן סטופּ מיט נאָך 
ווייבער און בערעדט די וועלט, און די קינדער לויפען ארום אין 
די סטריטען. טאָ װאָס-זשע דאַרפט איהר גרויסע רומס? איהר 
זעהט דאָרט, אָט יענעם רויטען פּאַרקאַן? דאָס איז פון די נייע 
סקוה?. און אָט יענעם סיין זעהט איהר? דאָס איז די סיין פון 
א רוסישען אַפּטײיק.. 

-- מיסטער -- זאָג איך -- אין דער שווייץ זעהט מען אבילעל 
שעהנערע לאַנדשאפטען וי דאַ אין דיוויזשאן סטריט, 

-- עט! -- טהוט אַ מאַך דער לענדלאַרד מיט דער האַנדר -- 
דאָס איז גלאַט געבעבעט ! 

--איך האָב געזאָגט דעם לענדלאַרד ,נוד באי" און זיך נע- 
לאַזען ארונטערגעהן די טרעפּ. צוליעב די פינסטערניש האָב איך 
איבערנעהיפּט אַ טרעפּעל און האָב זיך ארונטערגעקייקעלט. 

דער לענדלאַרד האָט דערהערט מיין פאַלען און ער האָט 
ארונטערנעשריען : ,גרינהאָרן! למאי האָט איהר ניט אַננעצונדען 
קיין מעטש? איהר האָט דאָך אַזױ געקענט דער'הרג'עט ווערען !" 


אס ב. ק אוונער 


אַ פיין באַנקעטעל! . 


ר בעקאנטער באָס האָט געמאכט אַ באַנקעט פאר זיי- 
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א שין ‏ נע אַרבײטער. 
3 צווישען די ארבייטער האַכען זיך געפונען 
2 ציוניסטען, סאַציאַליסטען, אַרטאָראָקסען, איטאַ- 
ליענער און נאַליציאַנער. 

און אצי נוי איך בין אויך אַ גאַליציאַנער (נאָך פון יוראַפֿ), 
האט מען מיך אויך איינגעלארען. 

איז ראָס געווען אַ באַנקעטעל פון באַנקעטען-לאַנר | 

-- הלואי שיקּט מיר גאָט צו אַלֶע נאַכט אַזעלכע באַנקעטלעך! 

ואס װאָלט איך געהאט דערפון, פרעגט איהר ? 

--- נוטע סאפּערלעך װאָלט איך געהאט; סאפּערלעד מיט 
ווייז און טויכען און בלומען; מיט געבראטענס און לאַקשען 
און פיש, טיט פּודינג און אייזיקרים און מוויק. 

װאָס נאָך וואַכֿט איך געהאט, פרעגט איהר ? 

--- סוזשעפלעך װאָלט איך געהאט. דער רעוורענד װאָס 
איז דאַרטען געווען איז אַ טייער סוזשעטעל. אַ קלייניגקייט אַ 
רעוורענר װאָס קּען ניט רעדען און רעדט ! װאָס קען ניט טרינ" 
פּען און טרינקט! װאָס קען ניט דרעהען קיין פּסוק און דרעהט 
איהם. אפשר אָנדערהאַלבען שעה אויפ'ן זיינער האָט ער נע- 
פומשעט א פּסוק, און צום סוף זיך ערשט אַרומגעועהן, אז ער 
האָט פערמוטשעט אַ פרעמדען פּסוק. 

ער האָט גערארפט רעדען וועגען דעם פּסוק , סוף אדם למות", 
האָט ער נאָר גע'דרשנ'ט וועגען דעם פּסוק , סוף גנב לתליה". 
אַרישער רעּוורענד ! דאכט זיך אַ גאַר נישט, אַ פּראָסט מענ- 
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שעל, פונדעסטווענען קען ער דערלאנגען רי רייכסטע סוזשעטלער 
פאר שטיפּערייען. 

-- װאָס זאָנט איהר? אַזאַ רעוורענד איז ניט ווערטה טען 
זאָל איהם בעשרייבען ? 

האָבכ איך אַנדערע שטאָף. האָב איך אַ סוזשעטעל פון פער- 
צעהן אידען אין יאַרמולקעס. 

אידען, װאָס האָבען ליעב צו פאָלגען ; װאָס פערגעטערען און 
פערהייליגען דיסציפּלין.. . 

ווען די מוזיק האָט נענומען שפּיעלען די אטעריקאנער היסן, 
האָבען מיר זִיךְ אַלע אויפנעשטעלט. 

האָט מען נעענדינט דעם הימן, האָבען מיר זיך אַוועקנעזעצט. 

נעהמט די מוזיק שפּיעלען די מאַרסעליעזש. 

שטעלען מיר זיך ווידער אויף. 

ענדינט מען די מאַרסעליעזע. זעצען סיר זִיך צוריקּ אוועק. 

שרייט דער רעוורענד : 

-- איז וואועס איז מיקאַיעד די האַטיקװע ? 

שפּיעלט מען די ,התקוה". 

שטעלען מיר זיך ווידער אויף --- שוין צום דריטען מאַל -- 
און מיר שטעהען. 

ענדיגט מען די , התקוה", זעצען מיר זיב צוריק אוועק. 

די פלעשער שנאַפּס און וויין וינקען צו אונו;: מאַכען 
חנ'דלעדך צו אונז } די הערצער ציהען... נאָנען... אָבער -- -- -- 

די עטליכע איטאַליענישע אַרבײיטער, װאָס ט'האָט אויך נע- 
לאדען צום באַנקעט, פאָדערען, אז זייער הימן זל אויך געשפּיעלט 
ווערען. סטייטש, די , התקוה" יא און זייער הימן ניט? 

שפּיעלט מען דעם איטאַליענישען הימן אויבּ. 

שטעלען מיר זיך ווייטער אויף -- שוין צום פערטען מאָל -- 
שטעהען מיר אזוי לאננ אויף די פיס, ביז רי מוזיק ענריגט און 
מיר זעצען זיך אַנידער. 

רופּט אויס דער פאָרמאַן : 

-- ברידער, דער באָס געהט! הורראַה פאר'ן באָס ! 
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שפּיעלט די מוזיק אַ פרעהליכס און אַלֶע שטעלען אין א 
נאַווינע ווידער אויף. 

-- דאָס וועט ווייטער אזוי ניט נגעהן! -- שריי איך אויס -- 
וויפיעל איז דאָס דער שיעור אויפצושטעלען זיך ביי א י י } 
באַנקעט. 

און אַלע שטימען איין מיט מיר,. מעהר וועלען מיר זיך ניט 
אויפשטעלען, ווען נאָם אַליין זאָל אריינקּומעז. 

אַלע שטימען איין, נאָר ניט די פערצעהן אידען אין די יאַר- 
מולקעס, 

זיי ווילען זיך ניט אונטערגעבען. נעביך צושראַקענע מענ- 
שען.. 

און די קאָמעדיע ענטוויקעלט זיך, דער שפּאס שטיינט מיט 
יעדער נייער ערשיינונג. 

מיר זיצען און עסען און זאַנען וויצען -ז זי דיה יי =יה ייה הי 

הערט זיך אַ געשריי ; , ברידער, דער באָס פּארטנער געהט !" 

די פערצעהן אידען שטעהען שוין אויף די פיס. 

שטעהען אַ וויילע און זעצען זיך, און -- 

ווידער אַ נעשריי : 

-- ברידער, דער בוק-קיפּער געהט ! 

די פערצעהן אידען מיט די יארמולקעס שטעהען שוין וויעדער 
אויף די פיס, 

שטעהען אַ וויילע און זעצען זיך. 

-- ווידער אַ נעוואלד : 

-- ברידער, די טייפּרייטערקע נעהט ! 

די פערצעהן אידען מיט די יארמולקעס שטעהען שוין ווידער 
אויף די פיס. 

אַרימע אידען ! 


לששעס 


אירען בני רחמנים 1 


ייד ראט ייר סאווטע היהי האאהסטטאטאסהאאאאטו הוט 


אידען בני רחמנים... 


ען ייזער אשר איז קראנק געװאָרען. האָט ער געסטאפּט 
על ארבייטען. האָט ער צייט געהאט. האָט ער אויס- 
גענוצט די לעדינע צייט אין -- הוסטען. 

זיצען לעדיג האָט לייזער אשר ניט נעקענט. 

נאָר אזוי וי פאר הוסטען קרינט מען קיין 
וויירזשעס ניט, האָט לייזער אשר אַננעהויבען צו 
ליידען הונגער. 

אום עס זאָל איהם זיין גריננגער צו הוננערען, האָט ער צונע- 
נומען פאר אַ שותף זיין פרוי. 

איז גענאננען די פרוי און האָט צונעצוינען צום , נעשעפט" 
די פיער קינדער. 

האָבען שוין די קינדער אריינגעצוינען די באַבען אויך. 

האָבען אלע געהונגערט בשותפות ; דער איינצינער װאָס האָט 
געטהאַן צוויי ארבייטען מיט אַמאָל איז נעווען לייזער אשר: ער 
האָט אי געהונגערט, אי געהוסט... 

צוויי דזשאַבס ! 

ויהי היום, האָט דער בוטשער אויסגעפונען װאָס מיט לייזער 
אשר ן האָט פּאַסירט, האָט ער די ערשטע זאַך בעשלאַסען: מעהר 
נים צו באָרגען. , וואו װעט לייזער אשר נעהמען צוֹ בעצאַהלען 
זיינע ביללס?" -- האָט דער בוטשער נעפרענט. 

האָט די אָרימע פאַמיליע נאָך מעהר נעהוננערט: האָט דער 
פּראַנקער לייזער אשר נאָך מעהר נעהוסט. 

האָט דער נראָסערי-מאַן אויסגעפונען װאָס דער בוטשער האָט 
געטהאָן, האָט ער בעשלאָסען נאַכצוטהאָן דעם בוטשער. 


72 ב. ק אַווֹנער 


האָט דער נראָסערי-מאן געלאָזט וויסען לייזער אשר'ן, אז פון 
היינט אָן און ווייטער איז אויס באָרגען; 

איז דער הוננער ביי דער אַרימער פאַמיליע נגעװאָרען נאָך 
שטאַרקער, נאָך גרויזאמער און לייזער אשר'ס הוסט האָט אויך 
פּראַנרעסירט. זיך ענטוויקעלט. געגאנגען פאַָרווערטס... 

למשל: איב אין אָנהױיב האָט לייזער אשר נעהוסט אונ- 
געפעהר פיער שעה א מעת לעת, האָט ער שוין איצטער געהוסט 
ניין שעה. 

האָט איהם איינמאָל זיין שווינער געפרעגט, למאי ער הוסט 
אזוי פיעל, האָט ער איהר געענטפערט, אַז ער האָט סיי-ווי-סיי ניט 
קיין אַנדער אַרבײיט. 

האָט איהם די שווינער געענטפערט: ,איב דו האָסט ניט 
קיין אַרבײט, דאַרפסטו דוקא הוסטען? קענסט זיך ניט אויסװו- 
כען אַן אַנדער בעשעפטינונג? אַ שעהנערע, אַ בעסערע, אַ נע- 
זינטערע ?* 

האָט לייזער אשר אָבגעענטפערט מיט אַ קראַנקען שמייכעל, 
אַז צו װאָס פאר אַ ביזנעס ער זאָל זיך ניט נעהמען, מוז ער האָבען 
עטליכע הונדערט דאלאר אויף אָנצוהויבען, אָבער הוסטען קען ער 
הוסטען אִהן קאַפּיטאל. 

האָט די שוויגער אַ ציה געטהאָן מיט די אקסלען, װי איינער 
רעדט: יא מאַָרנע ביזנעס, דאָס הוסטען!- 

און זי האָט זיך געוואונדערט, למאי די רייכע, די מיליאנערען, 
נעהמען אויך ניט צו די דאַזינע ביזנעס ביי די אָרימע לייט. 

הקיצור, רי אָרימע פאמיליע האָט געהונגערט און לייזער אשר 
האָט געהוסט אוֹן , פּראַגרעסירט" אין זייז ארבייט. 

האָט דער טמילך-מאַן אויסנעפונען, װאָס דער בוטשער און 
דער נראָסערי-מאן האָבען געטהאָן, האָט ער בעשלאַסען צו טהאַן 
דאָס איינענע. אז זיי האָבען אויפנעהערט געבען פלייש און ברויט, 
וועט ער אויפהערען נעבען מֵילר. 

און דער מילך-מאן האָט געהאלטען װאַרט: האָט מעהר קיין 
טילך ניט געלאָזען ביי לייזער אשר'ס שוועל 


אידען בני רחמנים 0 


האָט די 1 ו י ט בי לייזער אשר'ען אין שטוב גענומען 
געהן אַ טאַנץ. זיך אױסגעשפּרײט װי ביים , טאַטען אין וויין- 
נאָרטען"... עס איז איהר געווען פרעהליכער װוי ביי ראקאפעלער': 
ביי ראקעפעלער'ן לאַָזט מען איהר אפילו ניט צוצוטרעטען נא- 
הענט צום הויז, און דאַ האָט מען איהר איבערנענעבען אלע דריי 
צימערען. 

הערט דער , הוננער" װי אַ קינד בעט אַ שטיקע? ברויט, 
אָדער אַ קאַפּ מילך, און די מוטער ענטפערט מיט אַ שטראָם טרעה- 
רען -- נעהט דער הונגער אַ טענצעל; הערט די ,נויט" לייזער 
אשר ן הוסטען מיט די לעצטע כוחות -- געהט די נויט אַ טענצעל, 
הערט דער ה ונ ג ע ר און די נויט װי די קינדער און די מאמע 
און די באָבע וויינען און דער טאטע,, לייזער אשר, פאלט אריין 
אין זייער געוויין מיט זיין שווערען הוסט -- כאפּט זיך דער הונ- 
גער ארום מיט דער נויט וי אַ פערליעבט פּאַאָר'? און זיי טאַנצען 
צוזאמען == =+ )== די דיחיה = א =יה = = = 

הקיצור, האָט דער קויהלעןדמאן אויסנעפונען װאָס דער בוט- 
שער און דער גראָסערי-מאן און דער מילד-מאַן האָבען נעטהאָן, 
האָט ער בעשלאַסען אויך טהאָן דאָס איינענע... 

און אַ קויהלען-מאַן, אַז ער זאָגט אַ װאָרט, איז דאָס אַ װאָרט ! 
אַ קויהלען-מאַן איז ניט קיין ליגנער. 

און ער האָט אויפנעהערט ארויפברעננען קויהלען אין הויז 
אַרין. 

האָט דער לענדלאַרד אויך ניט נעשווינען: האָט ער לייזער 
אשר'ן מיט דער פאמיליע ארויסגעשטעלט אין נאס מיט'ן ביסעל 
מעבעל, 

שטעהט דער בוטשער און דער גראָסערי-מאן און דער מילך- 
מאַן און דער קויהלען-מאַן און קוקען אויף דער ארויסגעשטעלטער 
פאַמיליע און -- צום לעצט שטעהט אויך דער לענדלאָרד -- און 
אַלע פינף לאָזען ארויס פון זייערע הערצער אַ ביטערען זיפץ: -- 

-- אַדּ, פ'אַראַ אַן אַרימקײט עס הערשט אין ניו יאָרק } 


74 ב. ?ארונ ער 


אַ מיידעל מיטץ נאָמען קלמן. 


למן איז אַ שעהנער יונגער מאן און אַ פיידיס-ווייסט 
| מייקער. נור קיין קיין דזשאב האָט ער ניט. װייל 
ווען קלמן װאָלט געווען אַ מיידע?ל װאַלט ער יא 

געהאט אַ דזשאַב. 


5 ביי לייריעס ווייסטס נעהמט מען מעהר ניט צו קיין 


פאר אַ מיידעל האָט מען דרך ארץ. 

איז קלמן געפאלען אויף אַ שכ?ל: װאָס טינ איהם זיין אַ 
מאַן און הייסען קלמן, אַן ער קען ווערען אַ מיידע? און הייסען 
קלאַראַ. 

געווען ניינצעהן יאהר א בחור -- גענונ! 

האָט זיך קלמן אָנגעטהאָן אַ בלאַנדען פּאַרוק, אריינגעשטעקט 
בליסטשענדע קעמעלעך, זיך געלאָזט שטעכען די אויערען, אַנגע- 
טהאָזן שוואַרצע אויערינגלעך, אַ בלויען העט מיט אַ ווייסען פעדער, 
א בלויע וועלוועטענע דרעס, אַ פּאַר ווייסע גלאָווס, שווארצע שיד 
מיט ווייסע קנעפּעלעך, אויסנעבעט די ביוסט און -- אָט איז קלמן 
אַ מיידעל, 

און אזוי װוי קלמן קרינט אלע מאָ? פיבער, ווערען זיינע בע- 
קעלעך רויט, צומלאמט, רענעלע בלומען. 

אַז קלמן האָט זיך בעטראכט אײַ שפּיענעל, ראָט ער זיך ניט 
דערקאַנט. , איז דאָס מענליך" -- האָט ער געזאַנט צו זיך -- ,אז 
איד בין קלמן ל" 

און ער איז אוועק זוכען אַ דזשאב. 

אַז קלמן איז אדיין אין א שאַפּ, אין דער 15טער סטריט, האָט 
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זידּ דער באָס פאר קלמןען פיין פערנייגט און איהם געפרענט, 
װאָס , זי" וויל. 

האָט קלמן, פערשטעהט זיך, געזאַגט, אז , זי" װויל אַ דזשאַב. 

האָט דער באָס געפרעגט קלמן'ען וי זי הייסט, האָט קלמן גע- 
זאָגט, אַז , זי" הייסט קלאַראַ. 

האָט איהר דער באָס העפליך פערבעטען אין זיין פּריוואט 
אֶפִיס. 

האָט זיך קלמן כלומרשט געפונען שטאַרק בעליירינט. 

-- איהר זאָלט ניט מיינען -- האָט קלמן בעמערקט -- 
אז איהר האָט דאָ אַנגעטראפען פון די סחורה װאָס מענער זוכען. 
נאוסער ! איך בין אן אנשטענדיג קינד, אַן עהרליך מיידעל. 

האָט זיך דער באָס ענטשולדיגט פאר קלמן'ען און , איהר" 
געגעבען אַ דזשאַב. 

האָט קלמן אָפּנעארבײט אַ פּאַר װאָכען און גאנץ פיין פער- 
דיענט. דער באָס און דער בוק-קיפּער און דער פאַרמאַן האָבען 
איהר גע'חנפ'עט, געמאכט קאַמפּלימענטען. 

אין אַ געוויסען נאַכמיטאַג האָט דער באָס ווידער אריינגע- 
רופען קלמז'ען צו זיך אין פּריוואט-אַפיס און איהר אייננעלאדע; 
צו אַ סאַפּער אין אַ רייכען האַטעל. 

-- איך ליעב אייך! -- איז דער באָס נגעפאלען צו קלמן'ס 
פיס -- איך געה אויס נאַך אייך; איך שטארב פאר אייערע טריט ; 
גאַלדענע קלארישי ! 

רופט זיך אָפּ קלמן צום באַס : 

-- אידך װע? אַננעהמען אייער איינלאדונג, נור מיט דעם תנאי, - 
אז איהר זאָלט מיך ניט טשעפּענען, איהר זאָלט האַלטען די הענד 
ביי זיך. איך האָב פיינט, אַז אַ באָס איז אַ חזיר. 

-- צופריעדען, קלארישי ! -- האָט דער באָס געענטפערט. 

און ער האָט אַרױסגענומען פון וועסטעל-קעשענע אַ דיימאַנד- 
רינגעל און דאָס קלמן'ען געמאכט אַ פּרעזענט. 


76 ב. ק אַוונער 


קלמן האָט איהם שעהן בעדאנקט און איז אוועק אהיים, אי- 
בערגעלאָזט דאָס רינגעל? ביי זיינע אַ שוועסטער און איז צוריק- 
געקומען. 

ארום זעקס פארנאכט איז שוין קלמן געפאַהרען מיט'ן באָס 
אין אן אַטאָמאָביל צום האַטעל. 

אין האָטע? האָט זיך דער באָס פערשריבען אין די ביכער 
אלס מיסטער און מיסעס פּערלמאן. 

אַ נינער אין אַ יוניפאָרם האָט זיי אויפגעשלאַסען אַ שעהנעם 
צימער. דער באָס מיט קלמןען זיינען אריין און פערמאכט די 
טהיר. 

אַז קלמן האָט פּראָטעסטירט, האָט דער באָס געענטפערט, 
אז ער מיינט חלילה קיין בייז, ער װוי? בלויז עסען מיט איהר סא- 
פּער אין אַ בעזונדער צימער. 

באלד איז אויף זייער טישעל געשטאַנען אַ רייכער סאפּער 
מיט צוויי פלעשלאך שאַמפּאַניער. 

קלמן האָט זיך ניט געלאָזט קיין סך בעטען, ער האָט נע- 
געסען װוי נאָךְ אַ קרענק און פערטרונקען מיט שאַמפּאַניער. 

נאָכ } סאפּער האָט זיך קלמן גענומען פיהלען זעהר מאָרנע. . 

די אוינען האָבען זיך גענומען פערמאכען, ער האָט געװאָלט 
שלאָפען. 

און דער באָס זיצט מיט'ן פיינעם סינאר אין מויל, די באקען 
רויטלען זיך; דער פּליך -- גלאַנצט, און ער קוקט אויף קלמןען 
און שלינגט רי סלינקע. ער ווערט ממש פערברענט פון תאוה ! 

און קלמן קען זיך פון אָרט ניט ריהרען. דעם ערשטען מאָל 
אין לעבען אז ער טרינקט שאַמפּאַניער.. 

וויענט ער זיך אום אויפ'ן טשער וי אַ זאַנג פון וינד און די 
אויגען פערשליסען זיך איהם. 

דער באָס פערריגעלט פאמעליף די טהיר. . 

באַלד דערפיהלט קלמן וי אַ הייסע ברענענדיגע האנד נעהמט 
איהם אַרום. . 
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פלמן האָט אַ ציטער געטהאַָן... 
מעהר געדענקט ניט קלמן װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט. 


אַז קלמן האָט אויף מאַרנען געעפענט די אוינען, האָט ער 


זיךד געפונען אין זעלבען האָטע?, אויף אַ ווייכען געלענער, און 
לעבען איהם איז געלענען דאָס פאָלנענדע צעטעלע: 


? אַ ר א8! אידר זייט אַ זשוליק! אַ שארלאטאן! א 


געננסטער ! אייער פוס זאָל מעהר אין מיין שאפּ ניט אריינשמע- 


און דאָס רינגעל װאָס איך האָב אייך געמאכט אַ פּרעזענט, 


ווי? איך האָבען צוריק. עס קאָסט מיר צוויי הונרערט דאלאר..." 
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און פּלטן האָט פּערלאָרען דעם דושאב... 


78 ב. ק אַוונע ר 
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איך זוך רומס. 


יהר זייט שוין אַמאָל געווען ביי מיר אין הויז/? אויב 

ניט, װעט איהר לעבען אַ סך לענגער וי איהר 
דארפמט. 

האָט איהר שוין אַמאָל נעהאט צו טהאַן מיט 

מיין לענדלאַרד ? אויב ניט, װעט איהר קיינמאָל 


ניט שטאַרבען. 

און אויב דאָס לעבען איז אייך דוקא מיאוס, און איהר ווילט 
בעגעהן זעלבסטמאָרד, נור איהר האָט ניט אויף אַ שטריקעל, אדער 
אויף אַ פלעשעל ניפט, זאָלט איהר זיך ניט זאָרנען ; קומט אַריבער 
צו מיר, ווען מען מאכט דעם אויווען אין קעלער, װועט איהר באלר 
דערשטיקט ווערען פון'ם געדיכטען רויך. 

און אויב איהר ווילט געפרוירען ווערען, זאָלט איהר ארי- 
בערקומען צו מיר ווינטער, ווען דער לענדלאַרד פּערזאָרנט מיךד 
מיט סטים... 

און טאָמער ווילט איהר שטאַרבען פון געשטאנק, זאָלט איהר 
אריבערקומען צו מיר נאָך אַ רעגען, װועט איהר ביי מיר אין יארד 
טרעפען אַ שטעהענדיגע קאלוזשע, װאָס װוי? ניט ארונטערנעהן 
איז , סוער", מחמת דער , סוער" אין פּערשטאָפּט... 

און אויב איהר ווילט אויפנענעסען ווערען פון מאָראשקעס, 
קענט איהר דאָס אוֹיך אויספיהרען. איהר דארפט בלויז אריבער- 
קומען... 

און טאַמער ווילט איהר געהן פון דער וועלט פון ערנערניס, 
פון הארץ-װועהטאָנ, פאר װאָס דער לענדלאַרד ווי? קיין זאך ניט 
פיקסען -- קענט איהר דאָס אויך אויספיהרען. 
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מיט עטליכע טענ צוריק זאַנט מיין פרוי צו מיר: 

-- װאָס זיצסטו? נעה ארויס זוכען רומס. 

-- װאָס פאר אַ רומס וװוילסטול 

-- איך װוי? זעקס שעהנע רומם אין די נייע הייזער, מיט 
סטים, מיט הייסע און קאלטע וואסער, מיט אַ טעלעפאַן און ס'זאָל 
מעהר ניט קאסטען װי 11 אָדער 12 דאלאר אַ חודש, און די ערשטע 
צוויי חדשים פריי. 

-- אזעלכע רומס -- זאָג אידך -- מוזען מיר ביידע געהן זוכעז. 

האַבען מיר ארויסגעטריבען אלע קינדער אין גאס, פער- 
שלאַסען דאָס הויז, צונענומען דעם שליסעל און אוועק זוכען רומס. 

געהען מיר. מיר נעהען און קוקען פון ביידע זייטען גאס 
און מיר קלעטערען אויף טרעפּ און מיר בלייבען אִָהן פיס. 

אין איין הויז האָט מען מיך געפרעגט, װאָס איך בין (גע- 
פרעגט האָט דאָס אַ דֵייטשער לענדלאָרד). 

האָב איך נעענטפערט, אז איך בין אַ בעל חוב, 

-- ניט דאָס מיין איך -- האָט נעענטפערט דער דייטש -- 
איך וויל וויסען אויב דו ביזט אַ איד. 

-- אודאי אַ איד ! און אַ נאַליציאַנער איד דערצו. 

--- מיר ווילען ניט קיין אידען, -- האָט אונז דער רייטש 
געלאָזט וויסען, און באלד געזאָנגט , אדיע". 

אַ צווייטער לענדלאַרד, אן איירישער, האָט געװאָלט, אז מיר 
זאָלען איהם נעבען ,, רעפערענס", אויב מיר זיינען ,פיינע מענשען". 

האָב איך אַ שפּיי געטהאָן אויף איהם און אוועק ווייטער. 

נאָךד איינער האָט נעװאַלט וויסען וויפיע? קינדער איך האָב. 

האָב איך איהם געענטפערט, אז איך האָב במעט זיעבען 
קינדער. 

-- נרויסע צי קליינע ? 

-- גרויסע און קליינע, װאַסערע איהר ווילט אַליין ! 

--- צופיעל קינדער ! -- האָט ער אויפגערופען -- זיעבען קינ- 
דער קענען מאַכען אַ תל פון א הויז. 

נאַר איינער, דוקא אַ אידע?, האָט געזאָגט, אז קינדער מעג 
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איך האָבען אפילו נאָך אַמאָל אזוי פיעל. דאָס אַאַרט איהם ניט : 
ער גיט זיי דען עסען? נור װאָס איהם אַאַרט איז מיין ווייבעל, 
מיין ווייבעל נעפעלט איהם ניט. ער גלייכט בלאַנדע און מיין וויי- 
בעל איז אַ ברונעטע, 

נאָך אַ לענדלאַרד האָט געװאָלט וויסען מיין בעשעפטינונג. 

האָב איך איהם געזאָגט, אז מיין טרייד איז צו זאָגען וויצעו, 
מאכען שפּאַס, ארויסרופען ביי יענעם אַ געלעכטער, חוזק מאכען 
פון לענדלאַרדס, פון פּאליטישענס, פון גאָט'ס ננבים, פון אויס- 
וואורפען.. . 

האָט ער מיר געענטפערט, אז ער גלייכט ניט מיין טרייר. 
דאָס איז קיין טרייר ניט, האָט ער געזאָגט. 

און פערמאכט די טהיר הארט אונטער מיין נאַז... 

אָט אַזױ וי איהר הערט, איז אומעטום נעווען אן אנדער אִפּ- 
האַלט. איך און מיין פרוֹי זיינען אהיים געקומען טויט-מיעדע. 
מיר האַבען זיך אפילו ניט געהאט קיין כח צו קריענען. 

נוטע פריינד ניבען אונז אַן עצה, אז מיר זאָלען זיך קויפען 
אן איינענע הייזקע. אן איינענע הייזקע, טענה ן זיי, איז טויזענר 
מאָל בעסער װוי צו װאַהנען ביי יענעם. 

און אויב אַ הייזקע, זאל דאָס זיין מיט אַ נאַרטען, און בלומען, 
און וויינטרויבען, און פרוכט-בוימער. 

נעה, דערצעה? די גוטע פריינד מיינע, אז איך האָב ניט אַ 
סענט ביי רער נשמה און אז איך בין נאָך שולדיג עטליכע דאלאר 
חובות. 
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ש-טייע 


מער שניידער, האָט אַ וייב, פיער קינדער, אַ 
שטענדינען קאָפּיװעהטאָג, אַ הארץ-קלאפונג, א 
שטומע שוועסטער און טשאָכאַטקע. 


בעלאנגט שמייע אין אַ לאדזש װאָס רופט 
זיך ,די שאַלעמױזען לאדזש נומער צוויי הונדערט און דרייסינ, 
אינדעפּענדענט אַרדער ברית חנא". 

האָט די שאלעמויזען לאדזש אַ דאַקטאָר. איז שמייע אוועק 
צום דאָקטאָר. 

האָט איהם דער לאדזשען דאַקטאַר אונטערזוכט: איהם נע- 
דרעהט פון אלֶע זייטען, איהם נגעפרעגט וי ער הייסט, פון וואנען 
ער קומט, צי איז ער פערהייראטה, וויפיע? קינדער ער האָט, וואו 
ער װאָהנט און וויפיעל ער פערדיענט. 

אז שמייע האָט איהם נעענטפערט אויף אלע פראגען, האָט 
זיךּ דער דאַקטאָר פערטראכט און ענדליך נגעלאָזט וויסען שמייע'ן, 
אַז ער, שמייע הייסט דאָס, דארף נויטיג פאַהרען צום ים. נור דער 
ים וועט איהם רעטען. מחמת דאָס זאלץ וואסער איז זעהר געזונר 
פאר איינעם, װאָס ליידעט אויף רומאטעס און קאָפּיװועהטאָג. 

-- איך לייד דאָך אָבער אויף מיין טשאַכאָטקע -- האָט שמייע 
בעמערקט דעם דאַקטאָר. 

-- שוין לאנג ? -- האָט דער דאַקטאָר נגעװאַלט וויסען. 

-- אַהאַ! וען איד האָב אַנגעהױיבען הוסטען און שפּייען 
מיט בלוט, זייט איהר נאָךּ דעמאַלט קיין דאַקטאָר ניט געוועז. 

-- אוינ אזוי -- האָט דער דאַקטאָר געזאָגט -- איז ניט 
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פרעהליך! וװועט איהר מוזען פאַהרען אין די , בערג". ויי? דוּ 
בערג-לופט איז זעהר גוט פאר לוננעןדקראנקע. אויב אייער לעבען 
איז אייך ליעב, אויב איהר ווילט זיין א טאטע צו אייערע סינּדער, 
אַ מאַן צו אייער פרוי, אַ מעמבער אין אונזער לאדזש, מוזט איהר 
אלץ לאָזען שטעהן און פאַהרען אין די מאונטענס ! 

-- אידך האָב דאָדך אָבער רומאטעס און קאָפּיװעהטאָג. / 

-- טאר רומאטעס און קאָפּיװעהטאָנ אין ניט פאַראַן קיין 
פעטערע זאךר װי דער ים. נור דער ים}! אױנ איהר װייש 
זיין אַ טאַטע צו אייערע קינדער, אַ מאַן צו אייער פרוי און א מעמ- 
בער אין אונזער לאדזש, מ וז ט איהר אלעס לאָזען שטעהן אוו 
באַלד ארויספּאָהרען צום ים ! 

-- אידך האָב דאָך אָבער טשאַכאָטקע! -- האלט זיך שמייע 
ביי זיינס. 

-- דאן טמ ו ז ט איהר אלעס לאַזען שטעהן און פאָהרען 
אין די מאונטענס! איהר מוזט האָבען טרוקענע לופט; די בא- 
צילען, די פרעסערלעך ואָס האָבען זיך בעזעצט אין אייערע לונ- 
גען, זיינען נעראַטען אין די באַסעס. זיי נלייכען לעבען פון יע- 
נעמס פלייש און בלוט. זיי זיינען זיך פּשוט מחיה מיט אייערע 
לונגען,. אָבער פּונקט װוי די יוניאן איז א טויט-קלאפ פאר די 
באָסעס, אזוי איז די טרוקענע לופט אַ טויט-קלאפּ פאר די בא- 
צילען, איהר פערשטעהט? איהר מוזט דארום אלעס לאָזען אַן 
אַ זייט און באלד אװעקפאַָהרען אין די מאונטענס... 

-- דאָס האָב איך שוין געהערט פון אייך אַ פּאַר מאָל -- 
ענטפערט דער אַרימער שמייע און ער פערחופט זיך -- אָבער װאָס. 
טהוט מען מיט מיין רומאטעס און מיט מיין קאָפּ-װעהטאָנ? 

איז דער דאָקטאָר געװאָרען נערוועז : 

-- פארא טשודנער איד איהר זייט! איך האָב דאָך אייד 
שוין געזאַנט, אז איהר מוזט צוליעכ אייער רומאטעס און קאָפּ- 
װעהטאָנ וואוינעז לעבען ים. 

-- אָכער איהר הייסט דאָך מיר פאַהרען אין די בערג. 

-- אודאי } = וויי? איחר האט טשאכטטקע, 
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--- אויב איד װוע? פאַהרען אין די בערג, װעל איך דאָך ניט 
קענען זיין ביים ים. 

-- דאָס איז מיר נאָר ניט איינגעפאלען! אודאי קענט איהן 
ניט זיין אי דאַ, אי דאָרט אין דער זעלבער צייט ! 

-- טאַ װאָס-יזשע זאָל איך טהאָן ? 

-- זאָל איד אזוי וויסען פון אַ בייזע וועטשערע ! 

-- אפשר קעז איך זיין ווינטער אין די מאונטענס און זומער 
ביים ים? -- האָט שמייע געפרענט מיט אַ הייזעריגער שטים. 

-- חלילה ! -- האָט אויסגערופען דער דאַקטאָר -- איהר'ט 
זיך אוננליקליך מאַכען ! װועט איהר זיין אין די מאונטענס וועם 
זיד אייער רומאטעס , צושפּיעלען" אויף אלע כלים און אייער קאָטּ 
וועט אייך צולאָפּעט ווערען פון װעהטאַג. װועט איהר זיצען ביים 
ים, װועט דאָס זיין אַ רעגעלער פּיק-דניק פאר די באצילען... 

-- װאָפ-זשע טהוט מען פאָרט? -- ערגערט זיך שוין שמייע. 

האָט דער דאַקטאַר איהם געהייסען אהיים נעהן און קומען 
נאָך אַמאָל אין עטליכע טעג ארום. 

אין עטליכע טעג ארום איז שמייע ווידער אוועק צום דאָקטאָר. 
האָט איהם דער דאַקטאַר ערקלעהרט, אז ער האָט אַ גאַלדענעם 
פּלאן. 

-- װואָס פאר אַ פּלאַן ? -- פרענט שמייע. 

-- דער פּלאן איז, אז איהר זאָלט אין ערנעץ ניט פאַהרען. 
וויי? וואו איהר זאָלט ניט פאַהרען, װעט עס אייך אַלץ קיין טובה 
ניט טהאָן. איז די גלייכסטע זאך, אַז איהר זאַלט זיצען דעם 
גאַנצען טאָג אין העסטער פּארק. וועט איהר ניט זיין אין די , בערנ" 
און ניט ביים ים... 

האָט שמייע געפאַלנט דעם לאדזשען-דאָקטאָר. 

זיצט שמיַיע אַגן העסטער פארק און פ מוט דער נשמה... 
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אַ מעשה מיט סטים-חיט. 


לענדלאָרדס ! 


לענדלאָרדס פון אלערליי סייזעס: גרויסע און 
קליינע, מאגערע און פעטע, מ י ט בייכער און אִהן בייכער, מיט 
שכ? אוֹן אָהן שכל, א ? ? ע זיינען אויפנעפאַדערט צו קומען 
צו אַ ספּעשעל מיטינג אין גאַרגעלשניידערס האָל?, 19 כאפּ סטריט, 
ערשטען פלאָר,. זעהר וויכטינעס צו פערהאנדלען אין די אינ- 
טערעסען פון די לענדלאַרדס. דער מיטינג וועט שטאטפינדען היינט 
אבענד, 8 אוהר שאַראַפּ (זיי האַבען אַ פּנים געמיינט שאַרפֿ). 
אונטערנעשריבען אונטער דעם נאַטיץ איז געווען דער סעק- 
רעטאר פון די לענדלאַרדס אסאַסיאיישאַן, מיסטער יאלדיצק. 


איבערגעלעזען דעם דאָזינען נאַטיץ, האָב איד זיך אַנגעטהאָן 
מיין שבת'דיגען סוט, גענומען מיין אינשורענס פּאליסי אין האנד 
און -- אוועק צו דעם מיטיננ פון די לענדלאָרדס. . 

צוקומענדיג צום טהיר, האָט מיך בעגעגענט אַ פעטער אִיר 
מיט אַ קליין פּליכעל און מיך נעפרעגט ווער איך בין. האָב איך 
איהם אַ בלאָף געטהאַן, אז איך בין אַ לענדלארד, אַו איך האָב 
אַ נרויסע אפּארטמענט-הויז אין די בראנקס, וואו עס װאָהנען 
פיער און ניינציג טענענטס, 

-- איז אייער הויז מיט פטים-חיט? -- האָט מיך דער פע- 
טער איד נעפרענט. 
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-- שוּר מיט סטים ! -- װאָס דען אָהן סטים ? 

-- קענט איהר בעווייזען, אַז איהר בלאָפט ניט? אַן איהר 
זייט טאַקע אַ לענדלאָרך ? 

-- שׁוֹר } -- און איך האָב איהם דערלאנגט מיין אינשורענס 
פּאליסי. 

האָט ער בעטראַכט די פּאליסי פון אלע זייטען און נעזאָגט : 
, אַללדרײט, איה קענט אריינגעהן; סיר זוכען טאַקע רייכע לענד- 
לאָרדס". 
| = איך בין אריין אין האָלל, 

אין האָלל איז נעוועזען א טומעל און אַ געפּילדער. 

דער לענדלאַרד װאָס האָט אָנגענומען מיין אינשורענס-פּאליסי 
פאר אַ , דיעד" פון אַ הויז, איז ארויף אויף דער פּלאַטפאָרמע, אַ 
קלאַפּ געטהאָן מיט אַ האַמער, נעהייסען אלעמען זיצען, און איז 
ארויס מיט אַ דרשה : 

,מיינע ברידער! דער היינטינער מיטינג איז זעהר אַ וויכ- 
טינער, מיינע ברידער... אזוי וי איהר אלע וייסט, זיינען מיר 
דאַ אַלע לענדלאָרדס, זיינען מיר... און עס געהט צו וינטער, 
געהט עס... און די טענערס אונזערע וועלען באלד וועלען סטים, 
וועלען זיי באלד וועלען... און סטים קאָסט געלד... װיל איך, 
אַז מיר, די לענדלאַרדס, זאַלען ווערען אַ טראַסט, זאַלען מיר ווע- 
רען..-.. און בעשטימען פון וו ע { אַן מיר זאָלען אַנהויבען נעבען 
סטים צו די טענערס. װאָס האָט איהר צו זאַנגען ווענען דעם 5" 

האָט זיך אויפנעשטעלט אַ הויכער געזונטער לענדלאַרד און 
פיט אַ באַסאַווע שטימע האָט ער געמאכט אַ פאַרשלאנ, אז די 
סטים זאָל זיך אַנהױיבען פון צווייטען טאָג חנוכה. 

-- װואָס עפּעס פון חנוכה ? -- האָט געהילכט אַ דין שטימעלע 
פון אן אנדער לענדלאָרד, -- מיין פאַרשלאג איז, אז מיר זאַלען 
אָנהױיבען נגעבען סטים א חודש נ אַ ד ח נ ו כ ה, דאָס איז די 
ריכטינע צים. 

איז געװאַרען אַ קאָך, אַ גערודער, און אלע לענדלאָרדס האַָ- 
בען זיד אַ הויב געטהאַן פון זייערע ערטער און גענומען סטראשע; 
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מיט קלעפּ דעם פריהערינען רעדנער. סטייטש, האָבען זיי זיך 
געקאַכט, וואו איז דאָס נעהערט נעװאָרען, אז מען זאָל אָנהוֹיבען 
געבען אזוי פריה סטים? װאָסי? קיהלען קאָסטען קיין נעלר 
ניט? גוטהערצינע מענשען געװאָרען!... 

האָט זיך אויפנעשטעלט אַ שמאלצינ אידע? סיט פערטומא- 
ניטע אויגען, און נעמאכט אַ פאַרשלאנ, אז די סטים זאָל זיך אֶן- 
זויבען פון פּורים. פּורים איז שוין נאַהענט צום ספּרינג, װעט 
ניט אַועקגעהן קֵיין סד קויהלען. 

האָב איד זיך אויפגעשטעלט און געזאַנט: 

-- איך בין דאנענען ! -- פּורים איז צו פריה ;: פון פּורים ביז 
פּסח איז פיער וװאַכען, און ס'קען טרעפען, אז די פיער װאַכען 
זאָלען זיין קאלטע. דארום מאך איך צום פאָרשלאג, אַז די סטים 
זאָל זיך אַנהױבען נוט פריהער װי -- ש ב ת ה ג ד ו 5. 

אונטערשטיצט ! אונטערשטיצט ! -- האָט עס נעהילכט פון 
אלע ווינקעלעך. 

און אזוי איז געבליבען. 


אַ וויכטיגער בריעף 81 


אַ וויכטיגער בריעף... 


-פריי חדשים האָט שייע דוד קיין דירה-געלר ניט גע" 
צאַהלט. ניט דערפאר װאָס ער האָט ניט גנ ע- 
וואַ ?7ט, נאָר וויי? ער האָט ניט ג ע ה א ט. 

דער לענדלאַרד האָט ניט נעשוינען. ער איז 
יעדען טאָג געקומען מאַהנען, און שייע דוד האָט יע- 
דען טאָג געהאט איין ענטפער: ,קראנק". 

סיט אַמאָל האָט דער לענדלאָרד אויפגעהערט קומען. 

איז געבליבען ביי שייע דוד'ן, אז דער לענדלאַרד אין אַ 
פיינער מאן, אַ גאַלדענע נשמה -- ניט וי אנדערע לענדלאַרדס, 
װאָס מאכען באלד צו מופען; װאָס שיקען באלד ,, מוף-צעטלעך". 

און שייע דוד'ס פרוי און זיין עלטערע טאַכטער (אַ מיידעל 
מיט אַ שוואכע הארץ), האַכען אויך צונעשטימט, אז דער לענד- 
לאַרר איז אַ מענש , מיט אַ דימענטענע האַרץ". 

אין אכט טעג ארום האָט דער בריעף-טרענער איבערגעגעבען 
שייע דוד'ן אַ קארטעלע פון פּאָסט-אַפיס, אַז ער זאָל קומען אָפּנעה- 
מען אַ בריעף. 

האָט שייע דוד געפרעגט דעם בריעף-טרענער : למאי האָסטו 
דעם בריעף ניט מיטגעבראבט מיט זיך? 

האָט דער בריעף-טרענער געענטפערט, אז אזעלכע בריעף 
מוז מען אליין קומען אַפּנעהמען. מען מוז זיך פריהער אונטער- 
שרייבעו. 

האָט זיך שייע דוד גענומען ברעכען דעם קאָפּ װאָס פאר אַ 
בריעף איז דאָס. קומט איהם אריין אין געדאנקען: אודאי פון 
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זיין פעטער ליפּא. דער פעטער האָט געהערט, אז ער איז קראנק, 
שיקט ער איהם עטליכע דאלאר. 

האָט די שייעכע געלאכט פון איהר שייע דוד'ן: ‏ דיין פע- 
טער איז ניט פון די פעטערס, װאָס העלפען קראנקע קרובים. ער 
איז אַ גרויפער חזיר; פאר אַ סענט װאָלט ער זיך לאַזען ארויס- 
נעהמען דריי באַק-צייהנער !" 

רופט זיך אַפּ די עלטערע מיידעל: דער בריעף איז זיכער 
פון דער טאנטע מערי. זי האָט די לעצטע צייט געמאכט עטליכע 
דאלאר אין ,,ריעל-עסטייט" ווי? זי אונז מיט עפּעס ארויסהעלפען" 

הקצור, יעדער איינער האָט געטראכט און זיך געבראַכע 
דעם קאָפּ, און געװאַלט טרעפען פון וועמען דער בריעף אי או 
װאָס איז דעם בריעף געפינט זיך, און די האַפנונג איז געווען גרויס, 

אויף מאָרגען האָט זיך שייע דוד אַנגעטהאָן זיין שבת דינ 
סוטעל מיט די פעטע פלעקעז, גענומען אַ . שאַין" און אוועק אין 
פּאַסט-אַפיס. 

דערווייל האָט די שייעכע צופּױיקט צווישען אלע שכנים פון 
הויז און פאר אלע ווייבער אין גאס, אז איהר שייע דוד איז אווע? 
אין פּאַסט-אַפיס אָפּנעהמען זעהר אַ ויכטינען בריעף. אַז זי 
ערווארט זעהר אַ סך פון דעם דאָזינען בריעף.. 

דער טומעל וועגען דעם בריעף איז געװאָרען אזוי גרויס, אז 
אלע שכנים פוֹן הויז און אלע ווייבער פון גאס, האָבען, נלייך מיט 
דער שייעכע, געווארט אויף שייע דוד'ן מיט'ן בריעף. 

און אזוי ווארטענדיג, האָבען עטליכע ווייבער ארויסגעלאָזען 
פערשיעדענע סלוכען : 

איין אידענע מיט אַ באראדאווקע אויפ'ן נאָז, האָט געזאָגט, 
אז שייע דוד האָט בעקומען פון זיינעם אַ פעטער, אַ מיליאַנער, 
צונעשיקט צעהן טויזענד דאלאר. . 

אַ צווייטע ווייבעל, מיט אַ בייבי אויפ'ז האנד, האָט פער- 
שפּרייט אַ קלאַנג, אז שייע דוד'ס אַ ברודער, א גרויסער פאבריקאנט 
פון סילק און אַטלאַס, איז געשטאַרבען אַ בחור, און אָפּנעזאָנט 
זיין גאנץ פערמעגעז, אַ מיליאַן דאלאר, פאר שייע דור'. 


ן 
: 
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אָבער דאָ האָט זיך בעוויזען שייע דוד אַ פערשוויצטער, א 
מיעדער, דאָס היטעל פעררוקט אוים { פּאטילניצע... אלע ווייבער 
זיינען איהם נאַכגעגאנגען ביז אין שטוב אַריין. 

שייע דוד האָט ארויסגענומען דעם בריעף פון קעשענע, צו- 
גערופען זיין עלטערע טאָכטער זי זאָל איבערלעזען: ער קען ניט 
קיין ענגליש. 

דרעהט זיין טאַכטער דעם בריעף פון אע זייטען און פעף- 
שטעהט ניט װאָס דאָס איז. 

אלע הערצער קלאפּען... קלאפּען... שייע דוד ווערט נער- 
ייט 

רופט זיך אִפּ אַ בלאנד ווייבע?, װאָס איז דאָ אין סקוהל גע- 
נאננען: ,ניט מיר דעם בריעף וועל איך איהם איבערלעזען". 

האָט שייע דוד ארויסגעריסען דעם בריעף פון זיין טאָכ- 
טער'ס האנד און איהם איבערנענעבען צוֹ דער בלאנדער ווייבעל, 

די שייעכע מיט די אנדערע וייבער האָבען זיך צוזאמענ- 
גערוקט נעהענטער צו קענען בעסער הערען... 

און דאָס בלאַנדע וייבעל האָט איבערגעקוקט דעם בריעף 
און -- און -- -- ערקלעהרט, אז דאָס איז א -- -- -- אַ == == == 
,מוף-צעטעל!"... 
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=ש, 


5 קאוונער 


א גליקליכער ארבייטער... 


0 לעפּארעס { איחר זייט אויך מענשען|? דער באָס 
אס האסט דאַך אייך וי דעם טויט | 


איך זאָג, אן מען פאַלגט ניט קיין באָס, איז 
מען ניט ווערטח װאָס מען לעבט אויף דער וועלט. 
פריהער גאָט און נאָכדעם דער באָס, מאכט מען 
א לעבען. װאָס פאר א פּנים האָט איהר, שלעפּערס -- און װאָס 
פאר אַ פּנים האָב איך ? 

אזדאי װאָלט געווען אַ סד בעסער, אַז איך זאָל אליין זיין אַ 
באָס, אז איד אליין זאָל האלטען ארבייטער און ארומגעהן פּוסט און 
פּאס און זיך פּאשען דאָס בייכע? מיט'ן קארק. נאָר אזוי מאכט 
אויך ניט אויס. אבי איך האָב אַ דזשאב און איך ארבייט און 
בין בעליעבט, הלואי ווייטער. 

אמת, איך ווער פערשווארצט און פערפינסטערט און ליג ניין 
איילען אין דר'ערד און האָב קיין מאָל אויף קיין רענט ניט. אמת... 
אָבער עס מאכט ניט. מען קומט יאַקאַש דורך. ואוין איך ניט 
אויף ריווערסייד דרייוו; וואוין איך אין פּיטט סטריט. 

הלואי האָב איך נור די רענט װאָס איך דארף צאַהלען אין 
פּיטט טפריט. וואו שטעהט דאָס נעשריבען, אז איך מוז וואוינען 
אויף ריווערסייד דרייוו? 

פאהר איך ניט אין קיין אַטאַמאַביל; נעה איך נים אין 
דער אָפּערא: מען מוז דאָס געהן אין דער אָפּערא ? וואו שטעהט 
דאָס געשריבען, אז אן ארבייטער דארף נעהן אין דער אפּערא ? 

און דאָס װאָס איהר זאַנט ,קינדער ערציהונג", איז דאָס 


ר 
אב = 
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אויךּ בלאָטע. געהען מיינע קינדער ניט אין האי-סקוהל, ניט אין 
קאלעדזש, זיינען זיי ניט געבילדעט. וואו שטעהט דאָס געשריבען, 
אז ארבייטער קינדער דארפען זיין געבילדעט? 

נאָךּ דאָס פעהלט אונז צו די צרות : אונזערע קינדער זאָלען 
נעהן אין קאלעדזשעס ! װאָסי? די שעפּער, די פאבריקען, די 
קויהלען-גריבער זיינען פערמאכט פאר זיי? 

און דאָס װאָס איהר זאָגט קליידער, -- איז אויך ניט ווערטה 
קיין אױיסנעבלאָזענע איי דער עיקר אין דאָך ניט דאָס מלבוש 
נאָר דער מענש. ניט אַזױ ? אַ מלבוש אליין, מעג עס זיין געמאכט 
פון זייד, פון סאמעט, פון אטלעס, פון ני-גאָלד -- איז דאָס אלץ 
ניט מעהר וי אַ שמאַטע. אָבער, אז אין זעלבען מלבוש, אין דער 
שמאַטע הייסט דאָס, קריכט אַריין א מענש, האָט שוין דאָס 
מלבוש אויך אַ ווערטה. 

דעריבער זאָג איך, אז דער ארבייטער, װאָס פאָלגט ניט זיין 
באָס, זיין פאָרמאן, װאָס קוקט תמיד אויפ'ן זייגער און הערט זיך 
איין צום ווהיסע?, און װוי? קורצע שטונדען און גרויסע וויידזשעס 
-- אַזאַ ארבייטער איז ניט ווערטה װאָס די ערד טראָגט איהם ארום! 

און שולדיג איז די יוניאָן! נאָר די יוניאָן! אזוי זאָגט 
דער באָס. און װאָס דער באָס זאָגט, זאָג איך אויך. 

נאָר איין חסרון : איך הוסט. איך שפּיי מיט בלוט און דער 
אטהעם איז מיר אַ קאפּיטשקע צו קורץ... 
| זאַנט אַבער דער באָס, ס'איז גאָר ניט מיט גאָר ניט;: ס'ועט 
איבערגעהן. ס וועט פאננ ניט אָנהאלטען... און דער באָס ווייסט 
װאָס ער רעדט. 

דער דאַקטאָר דענקט אפילו אנדערש װי דער באָס. דער 
דאַקטאָר זאָגט, אז איך האָב אַ , טאָטש" אויף די לונגען; אז איך 
מוז סטאפּען ארביימען, פאַהרען אין קאַלאָראדאַ, האָבען פרישע 
עסענס און געזונטע לופט. האָב איך דאָס דערצעהלט דעם באָס, 
האָט עב זידך אויסנעלאכט פון מיר מיט'ן דאַקטאָר אין איינעם. 
ערשטענס, האָט דער באָס געזאָגט, קען אַ איד אין מיינע יאַהרען 
מעהר ניט קריגען קיין , טאָטש"; אַ ‏ טאָטש" קריגט מען בלויז, 
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זאַנט ער, ביז דרייסינ יאָהר ; צווייטענס מוז דער דאָקטאָר מיינער 
זיין אַ צאַציליסט... 

און אזוי רעדענדיג מיט איהם, האָב איד דערוויי?ל אַ הוסט 
געטהאָזן און עס האָט זידך בעוויזען אַ רויטער בלוט-פלעק... 

האָט דער באָס ווידער געזאַנט, אז ס'איז נאָר ניט מיט נאָר 
ניט. אז כמעט אלע זיינע ארבייטער שפּייען מיט בלוט... 

און ער האָט מיר דערלאננט אַ פריינדליכען קלאפּ איבער'ן 
פּלייצע וי איך װאָלט געווען זיינער אַ חבר, א ברודער. װאָס- 
זשע פעהל?ט מיר? קוקט אייך אַן און קוקט מיר אן-.- 
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אויס מיט אלע חשבונות ! 


אַהרען לאנג האָט דער אלטער ר' גרונם געפּעדעלט אין 
מיסטער זיננגער'ס שניידער שאפּ. 


6 געפּעדרעלט האָט ער מיט פּרעצעלס, וואורשטלעך, 
2, הערינג, ניסלעך און אנדערע אכילות. 


זעכציג ארבייטער האָבען דאָרט נעארבייט. פון 
די זעכצינ האָט ר' נרונם געהאט פערציג קאָסטאָמערס. 

פון די פערציג קאַסטאַמערס האָבען בלויז אכט געהאנדעלט 
אין , קעש" אוז צוויי און דרייסיג האָבען געבאָרגט. 

מאַנכע פלענען איהם בעצאַהלען אלע וװאָך, און מאנכע אלע 
חודש און װוידער אנדערע פלעגען מיט איהם האָבען בעשטענדיגע 
חשבונות. אז מען איז איהם שולדיג געווען אַ דאלאר, האָט מען 
איהם איינגעצאָהלט אויפ'ן חוב דרייסיג אָדער פערצינ סענט און 
ווייטער גענומען. 

און אזעלכע חשבונות האָט דער אלטער ר' גרונם געהאט 
אפשר מיט צוואנציג ארבייטער. 

קיין כיכער האָט ער ניט געפיהרט. אלע זיינע חובות האָט 
ער פערשריבען אין שאפּ אויף דער וואנר... 

-- קיין בעסער בוד-פיהרונג -- האָט ער געואָנט -- דארף 
מען גאַר ניט האָבען. 

האָט פאָטע? דער לאננער געבאַרנט דריי פּרעצעלס מיט אַ 
העריננ, האָט ער אויפגעשריבען אויפ'ן וואנד: ,מאַטעל דער 
לאַנגער, שולדיג פערצעהן סענט". 

האָט שייע דער בייסטער געבאָרגט פינף וואורשטלעך מיט אַ 
זעמעל?, האָט ר' נרונם פערשריבען אויפ'ן וואנר : 
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,שייע דער דאַרער, שולדיג אכטצעהן סענט", 

אַ קורצע און פּינקטליכע בוכהאלטעריי ! 

כמעט אַלע װענט פון שאפּ זיינען געווען פערשריבען מיט 
ר' גרונם'ס חובוֹת; זיין גאנצער קאפּיטאל איז דאָס געווען... 

אז ר' נרונם האָט ניט געהאט װאָס צו טהאָן, אָדער ער איז 
אמאָל געקומען פריהער אין שאפּ, פלענט ער זיך אויסווישען די 
ברילען, זיי אַנטהאָן, און נעהמען מיט אַ פּענסי? צוזאמענרעכעץ- 
נען אלע זיינע חובות אויף די ווענט... האָט אונטערגעפיהרט אלע 
,סדך הכל'ס" כדי ער זאָל וויסען אויף זיכער וי גרויס זיין קאפּי- 
טאל אין... 

-- ווען איך האָב דאָס נעלד -- האָט ער איין מאָל געזאָגט -- 
װאָס אויף די ווענט פון שאפּ איז פערשריבען, װאָלט איך מיין 
שלאַפע טאַכטער באַלד אװועקגעשיקט אויף א פּאַר. װאָכען אויף 
לופט. נאָר ס'איז גוטע נעלד. די ארבייטער וועלען אלע בעצאָהלען. 

האָט אַמאָל אױסגעבראָכען אַ סטרייק, איז ר' גרונם תמיך 
געווען אויף די ארבייטער'ס זייט, , פון די ארבייטער", פלענט ער 
זאַנען, ,מאַד איך אַ לעבען, פּונקט װוי דער באָס מאכט אַ לעבען 
פון זיי". 

איינמאָל האָט אױיסנעבראַכען אַ סטרייק, וועלכער האָט אָנ- 
געהאלטען צעהן טענ. אונטער דער צייט זיינען ניט די ארבייטער 
און ניט ר' נרונם, דער פּעדלער, געווען אין שאפ. 

אַז דער סטרייק איז געוואונען געװאָרען,. איז ר' נרונם צו- 
זאמען מיט די ארבייטער ארויף אין שאַפּ. וי ער. װאָלט אויך גע- 
ווען איינער פון די זיענער... 

אריינקומענדיג אין שאפּ, האָט זיך פּלוצלונג נגעהערט אַ נע- 
שריי, אַ קרעכץ און אַ פאַל. דאָס איז ר' גרונם נעפאלען אין אונ- 
מאַכט, 

אז מען האָט איהם אויפנעמונטערט און איהם געפרענט, װאָס 
איהם איז, האָט ער שטיל ארויסגעקרעכצט : 

,אויס טיט אַלַע מיינע חשבונות. אויס מיט סיין שווערע 
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האַריוואניע. סיין גאנצער פערמעגען איז אַבנעווישט געװאָרען 


פון דער וועלט". 
און ער האָט זיך פונאַנדערנעוויינט וי אַ קליין קינד. 


װאָס מיינט איהר האָט דאָ פּאסירט? אין דער צייט פון 
סטרייק האָט דער באָס דערווייל איבערנעקאלעכט דעם נגאנצען 
שאַפּ, און ר' גרונם'ס אלֶע חובות זיינען אבגעווישט געװאָרען ! 
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אַ סטערי דושאב. 


יד האָט גאָט געבענשט מיט אַ פעטער, וועלכער איז 
אריבער זיעבען פום הויך און וועגט ארום דריי הונ- 
לש'ן דערט פונט, 
ווען מען זאָל איהם צושניידען אין צווייען, װאָלט 
שיט מען פון איהם געקאנט מאַכען צוויי פעטערס. 
איהר קענט זיך פאַרשטעלען וי הויך ער איז, אז ווען ער וויל 
זיך אױיסטהאָן דעם קאפּעלוש, מון ער זיך פריהער אװעקזעצען 
אויף אַ ביינקעל. 
און וועגען זיין שווערקייט ווערט דערצעהלט, אז מען האָט 
איהם אַמאָל געדארפט רעטען פוי אַ פייער, האָבען איהם די פייער- 
לייט ניט געקענט ארונטערטראָגען מיט איין מאָל, און זיי האָבען 
געמוזט געהן צוויי מאָל, 
און װוי גרויס און פעט ער אין, אָט אַזאַ נאַר איז ער ! 
לעצטען שבת האָב איך איהם געטראַפען אין גאס און איהם 
נעפרעגט אויב ער פערדיענט עפּעס ? 
האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער דערלייגט נאָך פיער דאלאר 
אַ ואָד. 
-- װאָס הייסט איהר דערליינט, װי קען דאָס זיין? 
ערקלעהרט ער מיר, אז זיינע שכירות איז סך הכ? אכט דאלאר 
אַ וואָך. נאַר װאַסיזשע דען? אין זיין שאַפּ איז פאַראַן אַ געזעץ, 
אַז ווען אַן ארבייטער פערשפּעטינט אַ פיערטעל שטונדע, נעהמט 
מען איהם ארונטער אַ קװאָדער פון די וויירזשעס. דאָס מאכט 
אויס אַ דאלאר אַ שטונדע, און אזוי װוי ער פערשפּעטיגט כמעט יע- 
דען טאָג צוויי שטונדען צוליעב די קארס און די עלעװוייטערס 


אַ סטעדי דזשאַב זִשׁ 


(מחמת ער ואַהנט אין בראנזוויל), נעהמט איהם דער באָס ארונ- 
טער צוויי דאלאר אַ טאָג פון די וויידזשעס. מאכט דאָס אויס 
אזוי גרויס װוי צוועלף דאלאר אַ װואָד. און אזוי וי זיינע וויירזשעס 
זיינען בלויז אכט דאלאר, דארף ער, הייסט דאָס, נאָך צוצאָהלען 
דעם באָס יערע ואָדּ פיער דאלאר, און אזוי װוי ער איז א גרוי- 
סער אַרימאן, אַ קבצן, לויפט ער נעבאך ארום צווישען בעקאנטע 
לייהען און באָרנען, כדי ער זאָל קענען סעטלען מיט'ן באָס... 

און אזוי װווי ער ארבייט שוין אויף דעם פּלאץ צויי און 
צוואנציג װאַכען, האָט שוין דער באָס ביי איהם אַבנענומען אכט און 
אכטציג דאלאר. : 

-- קענט איהר דאָךּ פּערלאָזען דעם שאפּ -- זאָג איך -- װאָס 
טוינ אייד אַזאַ ‏ שטעלע װואָס מען דארף דערליינען פיער דאלאר אַ 
װאָך ? 

זאַגט ער, אז ער מוז דאָס טהאָן, אז ניט װאָלט ער געקראַנען 
די סעק. און דאָס וװוי? ער ניט. -- דאַ האָט ער אַ סטעדי דזשאב, 
און אַ סטעדי דזשאב אין אמעריקא איז שווער צו קריגען. 

אָט אַזא פעטער האָב אגך ! 


98 ב. ? אָוונ ער 


ניט בעצאהלט דעם שניירער. 


אָטע דער לענדלאָרד האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענם- 
טער און דערזעהן פון ווייטענס וי דער שניידער, ווע" 
מען ער איז שולדיג פאַר א סוט, קומט איהם מאָהנען 
דעם חוב. האָט דער לענדלאָרד שנעל ארונטערגעלאָזט 
דעם פענסטער און זיך בעהאַלטען אין דער קליידער- 
שאַפע. ' 

אז דער שניידער איז אריין אין הויז, האָט איהם די לענד- 
ליידי געזאַנט, אַז איהר מאַן איז איצטער ניטאָ אין הויז; ער װעט 

ערשט קומען צעהן אַזײיגער ביינאַכט. 

דאָס איז נגעווען אַרום איינס אַזייגער בײיטאָג. 

רופט זיך אָפּ דער שניידער : אויב אַזױי ווע? איך צו װאַרטען. 
איך האָב צייט. קיין ארבייט איז סיי וי ניטאָ. 

און ער האָט זיך אַועקגעזעצט װאַרטען. 

די לענדליידי איז געװאָרען בלאַס וי דִי װאַנד. סטייטש, : 
ניין שטונדען ווארטען? און ואָס וװועט זיין דאן? ער'ט דאָך 
מוזען אַרױס פון שאַפע, װועט דאָך דער שניידער זעהן, אַז מע האָט 

איהם געבלאַפט. 

און דער שניידער זיצט און װאַרט. 
געהט אַװעק אַ שעה און דריי און פיער. 
דער לענדלאַרד שטעהט דארט אין געהאַקטע צרות. ער 

פיהלט, ער ווערט דערשטיקט. עס פעהלט איהם אויס אטהעם. 

און דער שניידער זיצט און װאַרט. און וי אויף להכעיס 

איז נאָדך זייז טשער אַננעשפּאַרט אָן דער קליידער-שאפע. 

ארום זיעבען אַזיינער פּאַרנאַכט האָט דער לענדלאָרר נע- 
פיהלט, װוי די כחות לאַזען זיך איהם אויס ; אַז אַט-אָט און ער 
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פֿאַלט פון די פיס. האָט ער זיד גענומען בעװוענען... דער 
שניידער, ניט וויסענדיג ווער דאָרט איז, רופט זיך אִפּ צו דער 
לענרליידי ;: , פאַראַן ביי אייך גרויסע מייז ?* 
--- יא, ענטפערט די לענדליידי --- און איהר שטימע ציטערט. 
--- ווי קומען זיי ביי אייד אין דער שאַפע אריין ? זיי וועלען 


דאָך אויפעסען די קליידער -- -- -- אָבער 

דאַ האָט זיך געהערט פון שאַפע ארויס אַ שװואַד-פערשטיקט 
קול ; : 

-- בעססי, בעצאַָה? דעם שניידער -- איך שטאַרב...| 


בעססי. . . ראַטעװע . . . 

און ס'האָט זיך געהערט אַ פאַל ! 

די לענדליידי האָט אַװעקגעטריעבען דעם שניידער פון שאפע, 
אַװועקנעװאָרפען די טשער, געעפענט די טהיר און אַרױסגעשלעפּט 
דעם לענדלאַרד אַ פער-חלש'טען. זי האָט נעמאַכט קולות, דער 
שניירער האָט גענאָסען אויף איהם קאַלטע װאַסער. ‏ שכנים זיינען 
זיד אָנגעלאַפּען, מע}ן האָט געבראַכט אַ דאַקטאָר. ‏ דער דאַקטאָר 
איז נעקומען, אונטערזוכט דעם לענדלאַרד און --- ערקלערט, אַז ער 
איז טוידט. 

דערשטיקט נגעװאָרען... 


א 
0407 


אי 2 +' יש . 8 יי : 
- *שש לע 
טייס 


טערט 
8 00) 
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יי האָבען יאַהרעךלאַנג געאַרבײט ביי פרוױיען- 
ווייסטלעךּ. ביים זעלבען באָס, אין זעלבען שאַפּ. 

איין מאָל טהוט ער אַ זאָג צו איהר : 

--- אַזױי װווי מיר זיינען ביידע קראַנק און 
אַרים און עלענד, װאָלט נעווען ניט קיין שלעכטער 
פּלאַן מיר זאָלען חתונה האָבען. 

--- װואָס זשע וועט זיין ? --- פרענט זי. 

--- וועט זיין בעסער פאַר אונז -- האָט ער געענטפערט -- 
דו װועסט נעהן אַרבײטען און איך על געהן ארבייטען, וועלען 
מיר, װוי עס איז מאַכען אַ שטיקעל לעבען. 

--- מיר זיינען דאָך אָבער קראַנקע --- זאָגט זי -- און הוסט 
אַ קאַפּיטשקע אונטער. 

-- אָט טאַקע דערפּאַר דאַרפען מיר חתונה האָבען. אפילן 
קרענקען איז אויך בעסער צוזאמען... וו ע ס ט | לנען אין 
בעט -- װע? א יד דיך בעדינען: על א י ד ליינען אין 
בעט ווע ס טו מיד בערינען. 

--- מיר זיינען דאָך אָבער אָרים און חתונה האָבען קאָסט 
נעלד. 

--- װאָס פאַר אַ נעלד, װאָס פאַר אַ שמעלד! א דאַלאַר 
מערידזש לייסענס ; דריי דאָלאַר אַ אידישע חופּה און אַ דאָלאַר 
א מערידזש-רינגע?ל. סך הכ?: פינף דאַלאַר. און פינף דאָלאַר 
וועלען מיר נאָך צו יעדער צייט קריגען געבאָרנט ביי אַ לאַנדסמאן. 

--- און װאָס איז מכוח נעהמען אַ פַּאַר רומס? מע דאַרף 
האַבען וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײינען ? 
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-- דאָס הויבט מיד ניט אָן צו אַאַרען ! -- זאַגט ער -- איךד 
וועל פער'משכן'ען מיין װאַטשקע און נעהמען צוויי רומס: א 
קיטשען און אַ בעדרום. 

--- און וואו וועלען מיר נעהמען פאַרניטשור ? פע' דאַרף 
דאָך האָבען װאָס אריינצושטעלען אין די צוויי רומס ? 

דאָס איז בלאָטע! -- ענטפערט ער -- און ער פערהוסט 
זיךּ מיט אַ קוויטש -- מיר'ן קרינען חתונה פּרעזענטס. סיר'ן 
לאַזען וויסען אין שאַפּ, אַז מיר נעהען חתונה האָבען, על איך 
פון מיינע חברים און דו פון דיינע חבר'טעס, קרינען פּרעזענטען. 
איינער װועט נעבען אַ טיש, אַ צווייטער א בעט, אַ דריטער אַ פּאַר 
טשערס, אַ פערטער אַ קאַרפּעט און אַזױ וועלען זיי אונז אויס- 
פאַרניטשען די רומס. 

האָט זי נעזעהן, אַז ער רעדט וי א מענש מיט שכל, האָט 
זי צונגעשטימט צו זיין פּלאַן. 

אין אַ וואָך אַרום האָבען זיי געשטעלט א חופּה, נעדוננען 
צוויי רומס און אַריינגעמופט. דאָס הייסט: זי האָט אַריינגע- 
שטעלט איהר טשעמאַדאַן און ער זיין סעטשעל.. 

קוקען זיי ביידע אויף די ליידינע ווענט און האָבען זיך ניט 
וואו צו זעצען און וואו דעם קאָפּ אָנצושפּאַרען. 

אַכער דער יוננער בעל-הבית'ל פערלירט ניט. זיין בסחון! 
ער איז זיכער, אַז די בעקאַנטע וועלען זיך רערמאַנען אַן זיי און 
זיי וועלען אָנהױיבען בריינגען די פּרעזענטען.. 

דערוויי? זיינען זיי די ערשטע צײַט געשלאמן אויף דער 
הוילער ערד, אונטערנעבעט מיט אידישע צייטונגען.. 

מיט װאָס זיי האָבען זיך צונעדעקט פרענט איהר ? זי מיט 
איהר היימישער שאַל, װאָס איהר מאַמע האָט איהר אַמאָל אַהער 
געשיקט מיט אַ לאַנדסמאַן, און ער --- מיט זיין אַלטען ווינטער- 
דיגען אַװערקאָוט. 


כדי עס זאָל איהם זיין װאַרעמער, האָט ער אַרײננעשטופּט 
די פיס אין די אַרבעפֿ.. 
אויפ'ן דריטען טאָג האָט זיי אַ כעקאַנטע געבראַכט אַ פּרע- 
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זענט א שאַמפּניער-סעט, אַ לאַנגע שמאַלע פלעשעל מיט זעקס 
בעגילדעטע גלעזעלעד אַרומגעהאַנגען. 

האָבען זיי שוין, הייסט עס, אַ שאַמפּאַניער סעט ! 

דאַן האָבען זיי בעקומען צוויי בילדער מיט אויפגעמאַלטע 
פיש װאָס הענגען אויף אַ שטריקעל, 

אַ געוועזענע מיסעס, ביי וועמען זי האָט אַ מאָל געדינט, 
האָט איהר געבראַכט אַ פּאַר אָפּעראַיגלעזער... 

זיינער אַ חבר, אַ סאַציאַליסט, האָט איהם נגעגעבען קאַרל 
מאַרקס , קאַפּיטאַל" אין צוויי שווערע בענדער... 

האָט ער שוין, הייסט עס, קארל מארק'ס קאפּיטאל... 

נאָך אַ פריינד האָט איהם אַריינגעשיקט א פינור פון ווענוס. 
די געטין פון ליעבע, אָהן הענד... 

קוקענדיג אויף די פינור פון ווענוס האָט זיך ביי דעם יונגען 
פּאַאַר פאלק ענטוויקעלט אַ דעבאטע. זי האָט בעהופּטעט, אַז 
זיין פריינד האָט נעקויפט די פינור אִָהן הענד, ווייל אִהן הענד 
קאָסט בילינגער. די זעלבע פינור מיט הענד, װאָלט געקאָסט אַ סך 
מעהר... און ער האָט בעהויפּטעט, אַז די דאָזינע פיגורען קומען 
אזוי געמאַכּט. איז פאר װאָס מאַכט מען זיי עפּעס אָהן הענד? 
ווייסט ער ניט: נור ער שטעלט זיך פאָר, אַז אין איהרע מקומות, 
פון וואנען זי קומט, איז נאָך ניטאַ קיין שעפּער מיט קיין באָסעס, 
און דערפאַר דאַרף מען נאָךּ דאָרטען ניט האָבען קיין הענד... 

דאַן האָט איהרע אַ חבר'טע געבראַכט צוויי וואַזאָנעס אויף 
צוהאַלטען בלומען... 

ווייטער האָבען זיי בעקומען א האַלבען דאָזען סלאַיקלעך אויף 
צוהאַלטען איינגעמאַכטס, אַ דאָזען ,קנאַקערס" אויף צוקנאַקען 
ניס, אַ פּאֲאֵר. נאַָלדענע קאָף-באַטאַנס און אַ ביידינג-סוט. 

קיין בעט, קיין טיש, קיין טשער האָט קיינער ניט געגעבען. 

און װויעדער שלאָפען זיי אויף דער ערד אונטערגעבעט מיט 
אידישע צייטוננען; און וידער לינט זי צונערעקט מיט איהר 
שאַל און ער מיט זיין אַװערקאָוט ; און ווידער שטופּט ער אַרײן 
ביירע פיס אין די אַרבעל, עס זאָל איהם זיין װאַרעמער... 
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ליעבע און טוידט. 


ז אַ יונגער מאַן האָט קיין שכ? ניט, מוז ער זיין 
אַ בהמח. 
דאָס איז אַזױ אמת, וי צוויי מאָל צוויי איז 
פיער. 
און אזא בהמה איז נעווען דער העלד, וועמען 
איד נעה אייך איצט אָבמאַהלען. 


מיר וועלען איהם, אויף אַ טשיקאַװעסט, רופען חיים לייזער, 

פאַר װאָס עפּעס חיים לייזער ? זאָל איך אַזױ וויסען פון אַ 
בייזע וועטשערע ! איך האָב איהם געקענט, פאַר'ן זעלבען געלר, 
רופען מנשה נח, איטשע דור, ירוחים תנחום, נרונם עלי.. 

געהט ער, דער דאָזינער חיים לייזער, און בעקענט זיך מיט 
אַ מיידעל אַ שטיפערקע, אַ קאָקעטקע, אַ טענצערקע, מיט אַ מיירעפֿ, 
װאָס יעדער טראָט ברענט אונטער איהרע פיס. און ניט נאָר דער 
טראָט, נאַר דער גאַנצער קערפּער: די אוינען שיסען פונקען, די 
באַקען ברענען; דאָס בלוט קאָכט און זידט און פלאַקערט ! 

איהר האָט מען גערופען דוקא מערי. 

פאַר װאָס דוקא מערי ? ווייס איך ניט! 

איז די דאָזינע מערי אַרומגענאַננען מיט אונזער חיים לייזערץ 
עטליכע װאָכען. חיים לייזער האָט געספּענט אויף איהר אַ היבשע 
פּאַר דאָלאַר : אַ פּאַר , קיר-גלאָווס", אַ רענעןדשירם, אַ , פּאַקעט- 
בוק", אַ ,ווייסטעל", טאַנץ-דשיכלאך און נאָך אַזעלכע שמאַכטעס. 

חיים לייזער האָט ג ע נכע ב ע ן און מערי האָט נע נו- 
מ ען: מערי האָט גענומען און חיים לייזער האָט גענעבען. 

פון קענדיס און אַנדערע נאַשערייען, איז אָבגערעדט ! 
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חיים לייזער איז בטבע א מענש מיט אַ אבל'דיגע נשמה. ער 
װועט בעסער צעהן מאָל זיפצען איידער איין מאָל שמייכלען. 

זיינע בעקאַנטע זאָגען, אַן ער איז פון תמיד אָן אַזאַ אומע- 
טיגער. 

עס קען זיין, אַז ס'איז דערפאַר, װאָס ער איז אַ יתום. אַ 
פּאָלנער יתום: ניט קיין טאַטען און ניט קיין מאַמען. אַפילן 
זיינע שוועסטער און ברידער זיינען אויך נעשטאָרבען און דוקא 
דאָ, אין אַמעריקא, אין גאַלדענעם לאַנד. 

איז חיים לייזער פערבליעבען איינער אַלֵיין, איז ער ניערער- 
געשלאָגען. 

פאלט איין חיים לייזער }: ער װעט מיט זיין געליעבטער מערי'ץ 
אַרױספאַהרען אַביסע? אויפ'ן בית עולם. וייזען מערי'ן וואו זיין 
משפּחה נגעפינט זידר: זאָל זי זעהן, אַז ער קומט ניט אַרױס פון 
קיין שטיין. 52 

װאָלט חיים לייזער ניט געווען חיים לייזער, װאָלט ער מיט 
מערי'ן בעסער אַרױפגעפאַהרען אונטער'ן שטאַדט אין אַ ואַלר, 
אַדער אין אַ פּאַרק. און ער װאָלט גענומען אַ שיפעלע און זיך גע- 
שיפט מיט איהר אויפ'ן קלאַהרען טייך, צווישען גרינע ברענען. 

איז דאָך אָבער חיים לייזער --- חיים לייזער! שלעפּט ער 
אַרױס זיין געליעבטע אויפ'ן בית עולם. 

און אָט געהט ער אַרום מיט איהר צווישען די שטילע קברים... 

מערי האָט ניט קיין חשק צו נגעהן, אָבער חיים לייזער שלעפּט 
איהר פאַר'ן האַנד: ,קום, קום מערי, בעט זיך ביי איהר חיים 
לייזער, קום, װועל אידך דיר אַנווייזען אַלֶע קברים פון מיין פאַמיליע, 
קום !* 

חיים לייזער נעהט פאַראויס, און מערי שלעפּט זיך נאַך. און 
אַלֶע וויילע שטעלט ער זיך אֶפּ פאַר א מצבה : 

--- זעהסט, מערי, אָט די ליענט מיין גאָט-זעלינער פאָטער : 
געשטאַרבען צו 46 יאָהר. און דאַ ליעגט מיין טהייערע מוטער. 
געשטאַרבען ווען זי איז אַלְט נעווען 44 יאָהר. און דאָ ליענט מיין 
עלטערע שװועסטער חוה. געשטאַרבען אין אַ קימפּעט. און דא 
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(ווייזט ער אַן מיט אַ פינגער) ליעגט מיין אינגערע שוועסטער 
עטהעל, אַ כלה-מיידע?. זִי איזן נעשטאָרבען פון טשאַכאָטקע דריי 
ואַכען פאַר דער חתונה. און דאָ ליענט מיין ברורער, מיין א יינ- 
צ י ג ע ר ברדער, איציק מאיר. ער אין געשטאָרבען פון אַ 
האַרץ-קּראַנקהײט. אַ שעהנער באִי געווען! 

און חיים לייזער נעהמט מאַכען , פּיסקעס", און יאָמערט זיך 
פּאַנאַנדער. 

מערי קוקט אויף איהם מיט שרעק; זי ציטערט וי אַ בלאַט, 
זי בעט זידך, אַז ער זאָל איבערלאָזען די איבערינע קברים אוף אַן 
אַנדערס מאָל. אָבער חיים לייזער וויל דערפון ניט הערען: ;אַז 
מיר זיינען שוין דאַ" --- כליפּעט ער --- , טאַ לאַמיר בעטראַכטען 
אַלע פּברים !" 

און ער ווייזט איהר אַן אויף נאָך קברים . און מערי'ן דאַכט 
זידך אויס, אַז דער נאַנצער בית עולם בעלאַנגט צו חיים לייזער'. 

אַזױ איז אַװעק דער נאַנצער טאַנ. ערשט ווען די נאַכט האָט 
אױיסגעשפּרײט איהרע גרויע פלינע? און איינגעוויקעלט די מצבות 
אין טונקעלע שאָטענס, ערשט דעמאָלט איז חיים לייזער אַרונטער 
פון בית עולם און זיך נעלאָזט געהן צום קאַר, 

מערי האָט מורא געהאָט אַ קוק צו טהאַן אַהינטער זיך: עס 
האָט זִידך איהר אױסגעדאַכט, אַז חיים לייזער'ס נאַנצע משפּחה 
איז אַרױס פוז די קברים און יאַנט איהר נאָך אט שא הא האל אה אאט 

און חיים לייזער, דער בהמה, האַלט איהר פאַר'ן האַנד און 
הערט ניט אויף צו זיפצען, ער זיפצט און רעדט : 

--- הערסט, מערי, דער מענש האָט נאָר קיין ממשות ניט! 
אַ פֿלינ, א שטויבעלע, אַ גאָרניט! אָט לעבט ער און אָט איז 
אויס מיט איהם! ניט אומזיסט פערנלייכט מען דעם מענשען 
צו אַ װאָרעם... 

אָט אַזױ האָט חיים לייזער נערעדט און נעזיפצט אַ גאַנצען 
וועג. 

איצט וואונדערט זיך חיים לייזער, װאָס מערי שלעפּט זיך 
שוין אַרום סיט אַז אַנדער בחור חי דיי ידי דיי יי יי דיי ייד דייה 
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מין ענט איהר מיין באָרדער סענדער ? 
ו -- איך קען איהם, 
--- און דעם צווייטען באָרדער ? 
--- קען איך אויך. 
-- און דעם דריטען באַרדער ?ָ 
--- וועלכען, דער װאָס פאַנפּעט ? 
= 2.2 ניין. 
--- וועלכען דען, דער װאָס הינקט אויף א פוס ? 
--- ניין, איך מיין דעם, װאָס האָט אַ שװאַך האַרץ פיט אַ 
קורצען אַטהעם. 
-- װואָס געהט תמיד ארום ליידיג ? 
-- יעס, יעס, דעם מיין איך. קענט איהר איהם ?ָ 
--- אודאי קען איך איהם. ער איז מיר שולדינ עטליכע ראַ- 
לאַר. װאָס אין רען? 
-- גאר ניט. אידך וע? אייך שפּעטער דערצעהלען. און 
זיין נאַטע} ווייסט איהר ? 
--- אידּ האָב פֿערגעסען. דאַכט זיך, אַז ער הייסט טשה. 
--- ניט נעטראַפען. 
--י פנחס. 
--- געטראַפען ! 
-- איך האָב געוואוסט, אַז ער הייסט פּנחס, נאָר איך האָב 
זיר ניט נעקענט דערמאַנען. װאָס האָט דען געטראָפען מיט איהם ? 
-- אָט וועט איהר הערען ; 
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--- אונזער , שאַרשינער לאַדזש" האָט געהאַט אַ באָלל, האָט 
זיךּ דער דאַזינער באַרדער מיינער, פּנחס, בעקענט מיט דעם פּרע- 
זירענט'ס טאַכטער, אַ שעהן מיירעל מיט חן-נריבלעך אין די באַקען. 
האָט ער, פּנחס הייסט דאָס, מיט איהר געטאַנצט און זיך פערליעבט 
אין איהר און געבעטען איהר האַנד. 

-- נו? 

--- האָט זי געענטפערט דאָס איינענע װאָס אַ סך אידישע 
טעכטער ענטפערען: ,מיסטער, איך קען אייך ניט געבען קיין 
האַנד, ניט קיין באַק, ניט קיין ליפּ אַהן מיין טאַטענ'ס צושטימונג". 

איז מיין פּנחס ניט געווען קיין בהמה און באַלד אויף מאַרנען 
אַריבער צו איהר טאַטען, דעם פּרעזידענט, בעטען זיין טאָכטער'ס 
האַנד, אוז דערביי אויפגעעפענט זיין פערליעבטע האַרץ און אויס- 
געגאַסען אַלע זיינע ליעבעס-געפיהלען... 

האָט איהם איהר פאַטער אויסנעהערט, איהם בעטראכט מיט 
מאַדנע בליקען און איהם גענומען שטעלען אַ גאַנצען צעטעל מיט 
פראגען : 

זייט איהר אונזערער אַ לאַנדסמאַן? 

שטאַמט איהר פון אַ פיינער משפּחה ? 

האָט איהר אַ סדך נעלד ? 

זייט איהר געבילרעט ? 

האָט איהר אַן עדעלען כאַראַקטער ? 

וועט איהר בעהאַנדלען מיין טאָכטער וי אַ מענש ? 

זייט איהר ניט קיין קאַרנער? װועט איהר קענען שיקען מיין 
טאַכטער יעדען זומער אין קאַנטרי און יעדען ווינטער אין דער 
אָפּערא ? 1 

קענט איהר אויסטיהרען צו מאַכען מיט מיין טאַכטער אַ 
האַכצײיטס-רייזע אין יוראָפּ? | 

קענט איהר דייטש, פראַנצויזיש, העברעאיש ?4 מיין טאַָכטער 
איז זעהר אַ געבילדעטע ; זי קען שפּיעלען פידעל און פּיאַנאָ און 
לעזט זעהר פיעל ביכער. 
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האָט מיין פּנחס אויסגעהערט דאָס גאַנצע צעטעל און נע- 
פרעגט ? 

-- מיסטער, איהר זייט שוין פאַרטינ ? 

--- פאַרטינ -- האָט דער פּרעזידענט נעענטפערט. 

-- איצט --- זאָגט פּנחס -- װועל איך אייך אויך שטעלען 
עטליכע פראַגען. 

--- שטעלט ! -- האָט דער פּרעזידענט בעפוילען. 

און פּנחס האָט אָנגעהויבען : 

קען אייער טאַכטער אָננעהען קנעפּלעך ? 

און פערצירעווען זאַקען קען זי ? 

און ואַשען וועש און סקראַבען דעם פּלְאָר קען זי ? 

און איינמאַראַנירען הערינג קען זי ? 

און אָבקאַכען קנאָבע?-באָרשט קען זי ? 

און אויסרייבען אַ רוקען מיט עסינ קען זי ? 

און געהז אַרבײטעז אין אַ שאַפּ קען זי ? --- מחמת איד בין ניט 
פאַר אייך געדאַכט, זעהר אַ שװואַכער מענש, קוים װאָס איך שלעפּ 
רי פיס... מיין טאַטע איז אויך נעווען אַ שװאַכער מענש, און 
מיין זיידע איז אויך נגעווען אַ שוואַכער מענש... איהר פערשטעהט? 
דארפען מיַר האָבען ווייכער. װאָס זאָלען אונז נעבען עסען און 
טרינקען און אַ פּאַר מאָל דורכ'ן װאָך אויסרייבען דעם רוקען מיט 
עסינ. מיין טאַטע, מיר צו לאַננע יאָהר, האָט אויך געהאַט אַזאַ 
פרוי. ... און דער זיידע מיינער האָט אויך געהאָט אַזאַ פרוי. אַלע 
מיינע ברירער זוכען אַזעלכע פרויען... 

--- נו, װאָס איז געווען דער סופ ? 

--- דער פוף איז געווען, אַז דער פּרעזידענט האָט איהם 
אַרויסגעטריבען פון הויזן און פערקייטעלט די טהיר... 


יט 
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היינטיגע מיידלאך. 


1 די נאַל װעט ביי מיר ניט פּלאַצען, על איך זיין 

שטאַרקער פון אייזען... 

גוט װאָס איך האָב אייד געטראָפען. אפשר 

אַז איד על זיד אָבריירען פון'ם האַרצען, װועט 

דער װעהטאָג קלענער ווערען. איך רעד דאָס 
ווענען דרי היינטינע מיידלאַך. אַז זיי כאַפּען אַריין אַ בחור אין 
זייער נעץ, איז וועה צו דעם בחור'ס יאַהרען! איז ער אונגליק- 
ליך אויף זיין נאַנצען לעבען. זיי טאָטשען זיין האַרץ און גריזשע} 
זיין נשמה. 

קיין אמת װאָרט איז ביי זיי ניטאַ. נור מע'געהט מיט פאַלש- 
קייט און לינען. 

פּונקט וי אַ ביהז זוינט אויס די זאפט פון אַ רויז, אַזױ זויגט 
אַ פיידעל אויס דעם מאַרך פון די ביינער ביי א יונגען מאַן. 

הערט, אדרבה, װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט : 

דעם ערשטען מאַי האָב איך ניט געאַרבײט. בין איך אַװועק 
איז סענטראַל פּאַרק. דאָס גראָז האָט נעשמעקט, די בוימער האָבען 
נערוישט, פיינעלאַדך האָבען געסוויסטשעט -- אַ מחיה ! 

נעהענדינ אַזױ, האָב איך נעטראפען זיצען אויף אַ באַנק 
אונטער אַ בוים, אַ בעקאַנטע מיירעל, טאַקע פון מיין שטערטעפ, 
איהר טאַטע און מיין טאַטע זיינען נעווען, קען מען זאָנען, די 
גרעסטע קבצנים פון שטעדטע?. איד מיט איהר זיינען נענאַננען 
אין זעלבען חרר און זיך נעשפּיעלט אין די זעלבע בלאָטעס. 

אין אַמעריקאַ זיינען מיר אויד נעקומען כמעט אין דער זעלבער 
צייט. איך סיט צוויי װאַכען פריהער. אַלט איז זי נעווען ביי 
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אַן אַכטצעהן יאָהר. אָבער אַ שעהנע. און ווען איהר קוקט אויף 
איהר, דאַכט זיך אַייך אויס, אַז זי שעהמט זיך... אַ זיס חז'עוודיג 
מיירעל ! 

האָב איך זי נעטראַפען זיצען אויף אַ באַנק איינע אַליין אונ- 
טער דעם שאַטען פון אַ הויכען בוים. 

האָב איך אויסגערופען --- מירע?! -- 

האָט זי זיך פון אָנהױב דערשראַקען און אַ קוויטש געטהאָן. 
אָבער ווען זי האָט דערזעהן ווער דאָס איז, איז זי געקומען צו זיב 
אוז מיט גרויס פרייד אויסגערופען: הערשע?! און מיר האָבען 
זיד דערלאַנגט די הענר. 

איך האָב זי געפרעגט װאָס זי זיצט דאָ אַליין, און װאָס מאַכט 
זי און װוי עס געהט איהר און אויב זי האָט שוין אַ חתן. 

האָט זי, װוי תמיד, אַראָבגעלאָזט די אוינען און האַלב-שעהמ- 
עוודיג גנעקוקט אויף מיר און געזיפצט... 

הקיצור, איך האָב זי ניט אָבנעלאָזען און זי האָט מיר פּאַ- 
מעליד, מיט טרעהרען אין די אויגען, דערצעהלט, אַז מיט איהר האָט 
אַן אונגליק געטראָפען... פרעג איך זי, וואו? 

ענטפערט זי: דאָ, אין אַמעריקאַ. פרענ איך זי: שױן 
לאַנג? ענטפערט זי: סיט אַ יאַהר צוריק... זי האָט זיך רדאַ 
בעקענט מיט אַ יונגען אַפּטײיקער, האָט ער זיך אין איהר פערליעבט. 
איהר געשװאַרען, אַז ער װועט מיט איהר חתונה האָבען. זי האָט 
איהם געגלויבט און --- זי איז פון איהם פערפיהרט געװאָרען... 
אין עטליכע טעג ארום האָט זי אויסגעפונען, אַז דער אַפּטייקער 
האָט אַ פרוי מיט אַ קינד און --- זי איז געבליעבען אוננליקליך 
אויפ'ן גאַנצען לעבען. זי האָט שוין. אפילו געטראַכט אַרײינצו- 
שפּרינגען אין די קיהלע כװאַליעס פון'ם האָדסאָן ריווער... 

און זי האָט זיך פאַנאַנדערגעכליפּעט אויפ'ן קו?ל: -- איצט 
וויל קיינער ניט וויסען פון מיר. מען טרייבט מיך. מען האַסט 
מיך, מען יאַנט מיך, איך בין עלענד װי אַ שטיין... 

זעהענדיג, װוי זי וויינט, איז מיין האַרץ אָנגעפילט געװאָרען 
מיט רחמנות צו דער אונגליקליכער, פערפיהרטער מיירעל, 


114 ב- קאצוזוער 


איך האָב זי נענומען גלעטען איבער די האָאָר און טרייסטען: 
, וויין ניט, מירעלע ! ויש זיך אויס די טרעהרען... אַזא שעהנע 
מיידעל דאַרף ניט וויינען... איך װעל דיר ניט לאָזען פאַלען... 
איך גליידך, אַז אַ מיידעל זאָגט דעם אמת, אַז זי איז אָפענהערציג... 
אַזױ דאַרף זיין.. . איד װוע? דידך בעשיצען... שאַ... וויין ניט...* 

מירעלע האָט זיך ביסלעכווייז בערוהינט... 

דער סוף איז געווען, אַז איד האָב זיך אין איהר פערליעבט. 

צוויי װאַכען נאכדעם, זיינען מיר שוין געווען געזעצליך פער- 
הייראטה. דעם טאָנ פון דער חופּה האָב איך זיך געפיהלט נליק- 
ליד;: דער געדאַנק, אַז איך ראטעווע א פערפיהרטע מיידעל פון 
אונטערגאַנג, אַז איד מאַך גליקליד אַן עלענדע, אַ בעטראָגענע -- 
האָט פּערדאָפּעלט מיין גרויסע שמחה... 

איצט הערט מיין אוננליק: 

נאָך דער חתונה האָט זיך אַרױסנגעװיעזען, אַז מירעלע האָט 
מיך פּשוט אָבנענאַרט. די גאַנצע מעשה ווענען איהר אוננליק האָט 
זי אומישנע אױיסגעטראַכט, כדי צו ערוועקען מיטלייר צו איהר, 
כדי עס זאָל מיך אַ נעהם טהאַן... כדי איך זאָל מיט איהר חתונה 
האָבעו... 

-- איהר פערשטעחט אַן אוננליק? איד פרעה זיך, װאָס 

איך ראַטעװע אַ פערפיהרטע מיידעל, אַן אוננליקליכע, לאַזט זיך 
גאַר אויס, אַז זי האָט מיד געבלאַפט ! 

אָט װאָס היינטינע מיידלאַך קענען. אֶהן בלאָפס, אָהן שווינ- 
דעל נעהט עס ניט ביי זיי... 


ליש/ס 
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א מע שה'לע. 


ני| מאָל איז געווען אַ דיכטער, האָט ער ניט געוואוסט 
שִין = דעם אונטערשיעד פון אַ האַלבען דאלאר ביז אַ גאַנ- 
צען דאלאר. 

האָט דער דאָזיגער דיכטער תמיד געטראָגען 
קליידער אִהן קעשענעס... 

דערפאר איז דער דיכטער געווען רייך אין שכ?, אין טאלאנט, 
אין נראמען און אין שפּראך. 

זיינען ליעדער האַבען זיך ארומגעטראַגען אויף אלעמענס 
לִיפּען : מען האָט זיי געזונגען, דעקלאמירט און גלאט אזוי געלעזען. 

האָט מען גערעדט מיט איהם, איז מען ענטציקט געװאָרען : 
פון זיין מוי? האָבען זיך פּערעל געשאַטען. זעלטענע פּערעל| 

פון די אמת ע פּאַעטען ! 

און געהאט האָט דער דיכטער אַ צאַרט געזיכט און שווארצע 
אויגען. 

און געליעבט האָט ער אַ מיידעל, אויך אַ שעהנע און אויך 
מיט שװאַרצע אוינען. 

אַריבער דרייסיג ליעדער האָט ער שוין וועגען איהרע אויגען 
געשריבען. 

| אָבער דאָס מיידע? האָט זיך פערהאלטען קאלט צו איהם -- 

ניט איהר מיינט מען דאָס... 

אָבער דער דיכטער האָט זידך געטהאָן זיינס : בעזונגען איהרע 
אויגען מיט אַ פלאַמענדע בעגייסטערוננ. ער האָט פערגליכען איה- 
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רע אויגען צו סוף חורש נעכט ; צו פלינע? פון ראבען ; צו שוואר- 
צע אבגרונדען; צוֹ גליהענדע קויהלען און אזוי וייטער און 
ווייטער... 


דאן זיינען זיינע ליעבעס-ליעדער ארויסגענאנגען אין אַ בוך. 

פּאַלט דעם דיכטער איין: ער װעט נעהמען אַ בוך מיט 
זיינע ליעדער און אוועק צו דער מיידעל מיט די שווארצע אוינען, 
און עס איהר מאכען אַ מתנה. טאָמער וועט זי ווערען מילדער צו 
איהם, ליעבליכער; טאָמער וועלען זיינע גליהענדע ליערער דער" 
ווארעמען איהר קאלטע הארץ... 

נעהמט ער אַ בוך און לאָזט זיך נגעהן צו איהרת =  --‏ == 

האָט דער דיכטער אַ בעקאנטען געהאט. איז ער אַ פּראָסטער 
נפש נגעווען: ניט ער האָט געקענט שרייבען, ניט ער האָט געקענט 
לעזען. 

ער האָט ניט פערמאַנט קיין הארץ, קיין נשמה, קיין שכל -- 
בלויז געלד, 

אַ רייכער בחור ! 

איז ער געווען א שעהנער ? ניין! ער איז נעווען אַ מיאוס"- 
ער: אַ געשטופּעלט פּנים, אוינען וואסערדינע, אַ שמאָל שטערענ- 
דעל און לאננע אויערען -- -- 

האָט דער דאָזיגער נפש נעליעבט דאָס זעלבע טיירעל?ל װאָס 
דעו דיכטער. אזוי וי קיין ליעדער שרייבען האָט ער ניט געקענט, 
בעזינגען איהרע שווארצע אוינען--אויך ניט; און רערען שעהן-- 
אויך ניט; איןז איהם איינגעפאלען: ער װעט גאָר נים רעדען. 
ער האָט געלד, זאָל דאָס נעלד רעדען... / | 

דער קלאנג פון נאָלֹד קלינגט שעהנער אין אַ מיירעל'ס אוי- 
ערען, װוי דער קלאננ פון ליעדער... 

; האָט ער איהר מתנות געמאכט: היינט -- אַ רינגעלע ; מאָר- 

גען -- אַ זיינעריל?ל;: איבערמאָרגען -- אַ בראַסלעטעל. 

גאָלדענע מתנות ! 

אַבער עס נעהמט איהר ניט: זי איז צו איהם אויף קאלט... 

פאלט איהם איין; ער וועט נעהמען זיין באַנק-בוך און אװועפּ 
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צו דער מיידעל מיט די שווארצע אויגען, אפשר װועט ראָס העל- 
פען; טאָמער וועט זי ווערען פריינדליכער צו איהם; טאָמער 
וועלען די גרויסע ציפערען פון זיין באנק-בודך דערווארעמען איהר 
האַרץ... 

און ער נעהמט דעם באַנק-בוד און לאָזט זיך געהן צו דער 
מיידע? מיט די שווארצע אויגען. 

ביים אַרײינגאַנג האָבען זיך ביידע בעגענענט : דער דיכטער 
מיט'ן ליערער-בוך און דעם דיכטער'ס בעקאנטער מיט ן באנק-בוך. 

-- וואו געהסטו? -- פרענט דער דיכטער. 

-- צו דער מיידעל מיט די שווארצע אויגען. 

-- אוז דו? 

-- אויד צו דער מיידעל מיט די שווארצע אויגען. 

-- װאָס האָסטו אין האנר? 

-- אַ באַנק-בוך. 

-- און דו? 

-- אַ ליעדער-בוך.. . 

-- האַ! -- הא! -- האַ! מיט אַ ליעדער-בוך געהט ער צו אַ 
מיידעל! האַ} -- האַ! - הא! - האַ!... 

-- װאָס דען, מיט אַ באַנק-בוך? 

-- אודאי ! נאָר מיט אַ באַנק-בוך ! 

אָט שטעהען זיי שוין ביידע פאר דער מיידעל. 

דער דיכטער רעדט אין אַ בלומען-שפּראך. די אוינען ברענען 
מיט ליעבע: דאָס הארץ קלאפּט מיט ליעבע: די נשמה בעטעלט 
ליעבע... ער שווערט זיך ביי דער גאָלדענער זון, ביי דער בלאסער 
לבנה, ביי די פינקעלדינע שטערען, ביי דעם זונען-אויפנאננ, ביי 
דעם מורמעל פוּן טייכעל -- ביי אלע שעהנע זאכען, אָבער דאָס 
מיידעל מיט די שווארצע אוינען איז גלייכגילטיג צו איהם. זי 
פערשטעהט ניט די שפּראך. 

-- האָסטו אַ באַנק-בוך? -- פרענט זי. 

-- ניין, אַ ליעדער-בוך1... אריבער דרייסינ ליעדער ווענען 
דיינע אוינען געפינען זיד אין בוֹך. 
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-- אַ ליעדער-בוך ? -- װאָס טויג מיר אַ ליעדער-בוך ? ואס 
קען מען היינטיגע צייטען אױפּטהאָן מיט אַ ליעדער-בוך ? 

דער דיכטער איז ארויס אַ דערשלאָגענער... 

-- אוֹ} דו ? -- האָט זיד דאָס מיידעל געווענדעם צום בחור 
מיט די לאנגע אויערען -- האָסט אויך אַ ליעדער-בוד? 

-- גיין 1 -- און ער דערלאנגט דער מיידעל? אין האנד אריין 
דעם באַנק-בוך. 
| זי טהוט אַ קוק אויף דעם ציפער... איהרע שווארצע אוינען 
צינדען זיד אַן מיט אַ ליעבעס-פייער/?... זי ענטפערט: ייא"... 

די שפּראד פוז באנק-בוך האָט זי בעסער פּערשטאַנען... 
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פּלעושור.. 


אַסי די פינישערין איז אַ כלה נעװאָרען פאר איזי 
דעם באַרבער. 
איזי אין געווען אַ לעבע-יונג, אַ ספּארט, 
און נאַסי איז געווען אַ קארנע. 

איינמאָל זיינען זיי אויסגעגאנגען שפּאצירען. 
האָט איזי גערעכענט צו געבען זיין כלה אַ ,גוד-טיים", ספּענדען 
אויף איהר עטליכע דאלאר. זאֵל זי איינמאָל אין איהר לעבען 
האַבען אַ קאַפּ פּלעזשור. 

געהען זיי אזוי ביידע אין גאס. רופט זיך אַפּ איזי: נאַי 
סעלע, ווייסט װאָס מיר איז איינגעפאלען? מיר איז איינגעפאלען 
אריינגעהן ערנעץ אין אַ טהעאַטער. 

-- מען דארף ניט! -- רופט זיך אִפּ גאָסי -- עס געהט צו 
דער חתונה און מיר דארפען האָבען נעלד. 

געהען זיי פארביי אן אייז-קרים פּארלאָר. רופט זיך אִפּ איזי; 
גאָסעלע, טהייערע, לאָמיר אריינגעהן טרינקען אן אייזדקרים סאָדא. 

-- מען דארף ניט! פיר'ן זיך בעגעהן אֶהן אייז-קרים. 

נעהען זיי פארביי אַ בעקערי. זאָגט איזי: נאָסעלע, לֹאָמִיר 
כאָטש קויפען פאר צעהן סענט קייק. 

-- ניין, איזילע. דאָס איז אַ נאַשערײי. ניט נויטינ! 

געהען זיי פארביי א מואווינג פּיקטשור פּלאץ. זעהט ער 
אין דרויסען א סיין, אַז מען שפּיעלט די , מלחמה כלות". זאָנט 
ער: נאַסעלע, מיין לעבען, לאָמיר ארייננעהן זעהן די , מלחמה 
כלות". 

זאָנט זי : ניין, איזילע, מען טאָר ניט; מען דארף קלייבען אַ 
סמיט רחמנות צו דער אוננליקליכער, פערפיהרטער מיידעלעץ... 
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סענט צו אַ סענט. פון סענטען װערען קװאָדערס, פון קװאָדערס 
ווערען דאלארס -- פערשטעהסט? 

-- איךּ פערשטעה, אָבער מע'דארף דאָך אַמאָל האָבען פּלע- 
זשור אויך. 

-- ניט נויטיג, -- ענטפערט נאַסי -- מען קען זיך בעגעהן 
אָהן פּלעזשור. 

ווערט איזי'ן קאלעמוטנע אויפ'ן הארצען. װאָס טויג איהם אַ 
כלה ואָס לאָזט איהם קיין פּלעזשור ניט האָבען? און אויב זי 
איז שוין איצט אַזאַ קארגע, וי װועט זי זיין נאָר דער חתונה ? 

אָבער איזי שווייגט. ער שװיינט און טראכט װאָס ווייטער 
צו טהאַן. 

פּלוצלונג רופט זיך אִפּ איזי : נאָסעלע, לֿאָמיך אַהיים געהן. 

זאָנגט גאָסי;: אַל-רייט, לאָמיר געהן. 

נעהען זיי פארביי אַ פּושקארט מיט מאַנדלען. 

זאַנט איזי : נאַסעלע, לאָמיר כאָטש קויפען פאר צעהן סענט 
מאנדלען. 

זאָגט נאָסי: מעט זיך בענעהן אֶהן מאנדלען. 

געהען זיי ווייטער, ביז זיי קומען אהיים. פרעגט נאָסי'ס 
מאמא: קינדערלאך, וואו זייט איהר געווען? 

-- שפּאצירעז, ענטפערט איזי. 

-- נעהאט , פּלעזשע" ? -- פרעגט די אלטע מאַמע. 

-- אַ וועלט מיט פּלעזשור }! -- רופט אויס איזי מיט סם 
אויף די ליפּען -- אַז מ'נעהט אויס מיט אייער גאַסעלען, קען מען 
שוין האָבען אַ סך פּלעזשור}... 

-- וועט איהר אפשר טרינקען אַ גלעזעל טהעע? -- פרענט 
גאָסי'ס מאמע. 

-- יא, -- ענטפערט איזי. 

געהט די אַלטע ארונטער אין גראָסערי נאָךּ טהעע. 

בלייבען זיי אליין אין הויז. נעהט איזי צו צו נאַסין: 

-- גאַסעלע, ביזט מיעד? 

== ניין. 
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-- לאָז דיר אַ קוש טהאָן. 

-- ניט נויטיג -- ענטפערט נאָסי. 

-- איך האָב פּלעזשור דערפון. 

-- איך דארף ניט קיין פּלעזשור. 

-- אָבער אזא פּלעזשור קאָסט דאָך ניט קיין נגעלר, 

--- טשעפּע זיך אָפּ| 

ווערט שוין איזי גוט אין כעס : -- אויב אזוי -- זאָנט ער, -- 
װעל איך זיך זוכען אַזאַ כלה, װאָס װעט מיר ניט שטערען מיינע 
פערנענינענס. פאַראַן נענוג מיידלאך אין ניו יאָרק ! 


איזי איז שוין פערהייראט. אָבער ניט מיט נאָסין, נור מיט 
אַ גיטעלען 

נעכטען האָב איך איהם געטראַפען אין נאס שטופּען אַ בייבי- 
קערידזש, און זיין ווייבעל, אן אױיסנגעפּוצטע וי אַ ליאלקע, מיט 
אַן אָפּנעפארבט פּנים און פאלשע האָאָר, איז נאַכגענאננען און 
געשמאָטשקעט קענדי. | 

איזי אליין האָט אויסנעזעהן אין דר'ערד, ניט אָפּגעשײווט, 
מיט איינגעפאלענע באקען און אויסנעדרעהטע שיך. 

וי עס ווייזט אויס, װועט שוין איזי שטאַרבען אַהי פּלעזשור. .. 

אַרימער איזי, 


ב. ? אוונ: ער 


ביידע ווילען זיך נטיען, 


יד ביז געזעסען ביים ברעג ים,. דאָס זאמד האָט גע 
גליהט וי פייער. 
אַ געזאלצען ווינטעל האָט שווער געאָטהעמט; 
עס האָט זיך אויסגעדאכט, אז דאָס ווינטע? אלייף 
בעט אויף אַ רענען, עס זאָל זיך אַ וויילע אָפּקיה- 


די טונקעל-נרינע כוואליעס האָבען פרעהליך געשטיפט; נע- 
פּרובט איינע די אנדערע אריבעריאָגען און ניט געקענט... 

און די זון האָט ארונטערנעלאכט מיט אַ גאָלדענעם געלעכטער 
און נחת נעקליבען... 

פרישע אויסגעבאָדענע פרויעך-לייבער האַבען נערייצט, און 
ארויסגערופען ביי מענער זינדינע מחשבות. 

דאַ האָב איך דערהערט וי אימיצער דערמאַהנט מיין נאָמען. 
איך האָב זיך אומגעקוקט און דערזעהן צוויי פרישע, אױיסנגעבאַדענע 
ווייבלעך לעבען מיר. ניט קיין מיאוס'ע, שווארץ-חנ'עוודינע. 

-- ווֹער זייט איהר? -- האָב איך פערוואונדערט נעפרענט 
ריד דל 

-- מיר זיינען צוויי שוועסטער -- האָט די עלטערע געענט- 
פערט--- מיר זיינען ביידע פערהייראט און מיר האָבען קינדער. 
איד ביז רייך און זי (אָנווייזענדיג אויף דער אינגערער) איז אֵרים. 
אָבער אומגליקליך זיינען מיר ביידע. 

-- װאָס-זשע האָט דאָס צו טהאָן מיט מיר? 

-- מיר ווייסען ו ו ע ר איהר זייט;: סיר קענען אייך, 
און מיר האלטען אייך פאר אַ פרויען-פריינד. מיר ווילען זיך מיט 
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אייך אן עצה האלטען ווענען אונזער פאמיליען-לעבען. מיר ווי- 
לען זיך ביידע נט ן מיט אונזערע מענער. 

-- פאר װאָס װילט איהר זיך נט'ן ? -- האָב איך געפרעגט די 
רייכע. 

-- מיין מאן איז אַ טיראן, אַ ‏ שלעכטער מענש. איך האָב 
זיךּ שוין איינמאָל געװאָלט פערגיפטען, האָט ער מיר אַרױסגעריסען 
דאָס פלעשע? סם פון די הענד....' 

-- פאר וואָס האָט איהר זיך געװאָלט פערגיפטען? 

-- איד האָב נעװאָלט אַ דיימאַנדיפּין פאר אכט הונדערט דא- 
לאר, און ער האָט מעהר ניט געװאָלט ספּענדען וי פינף הונדערט 
דאלאר. 

אָבער דאָס איז ניט דער עיקר. סיר האָבען איינמאָל נע- 
װאַָהנט אויף ריווערסייד דרייוו, האָט ער צוגענומען אַ פּוױלישע 
שיקסע מיך צו בעדיענען, און איך האָב געװאָלט האָבען אַ פראנ- 
צויזישע. איז ער נגענאננען און צוגענומען אַ פראַנצויזישע אויך : 
האָט די פּוילישע ניט נעהאט װאָס צו טהאָן. האָכ איך איהר 
געװאַָלט אַוועקשיקען. האָט מיין מאַן ניט געהייסען: , זאָל זיין נאָך 
אַ דיענסט" -- האָט ער געזאָגט -- ,עס קוקט אויס שעהנער". 

-- דאָס אלעס ? 

-- ווייס איך װאָס ! הערט ווייטער מיין אומגליק: 

-- פאר אַ יאָהרען זומער האָט ער מיך מיט די קינדער אוועק- 
נעשיקט אין די ,בערג". האָט ער אויסגעזוכט פאַר מיר אַ פּלאַץ 
ערנעץ לעבען אַ טייך מיט הויכע בערנ. איך האָב נעװאָלט דוקא 
ביים ים. האָט ער מיר ניט נעװאַָלט נאַכגעבען און איך האָב 
זיך געמוזט אָפּמוטשען צעהז װאַכען צייט אין די בערג... 

האָב איך איהם געבעטען, ער זאָל ארויסקומען צו מיר צוויי 
מאָל אַ װאָד, האָט ער ניט געװאָלט. ,איין מאָל איז גענוג !" -- 
האָט ער נעענטפערט. 

-- דאָס אַלעס ? 

--- ווייס איך װאָס! סיט עטליכע װאַכען צוריק זאָנ איך 
צו איהם : ,בענני, עס איז שוין צייט צו קויפען אַן אַנדער אטאָ- 
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מאָביל. דעם װאָס מיר האָבען אין שוין ניט סטייליש". האָט 
ער מיר געענטפערט, אַז מען דאַרף ניט. דער איז נאָך גוט גענוג. 
ער האָט ערשט סיט אַ יאַהר צוריק בעצאַהלט פאַר איהם צויי 
טויזענד דאַלאַר. 

אָדער נעהמט, למש, אַזא פאַ?ל: מען האָט אונז ביידען 
איינגעלאַדען צו אַ סאַפּער. האָט ער ניט געװאָלט געהן. װאָסי ? 
ער האָט פיינט די דאָזיגע סאַפּערס, וואו מען שפּיעלט זיך נאַב- 
הער אין קושעניש... , אידך האָב פיינט צו קושען פרעמדע ווייבער" 
--- האָט ער געזאָגט. 

און ער איז טאַקע ניט גענאַננען. 

אָט װאָס פאַר אַ טיראַן ער איזן! נו, פרעג איך אייך, קען 
מען לעבען מיט אַזא מענשען? 

--- און פאַר װאָס ווילט איהר זיך גט'ן מיט אייער מאַן ? --- 
האָט אידך נעפרעגט ביי דער איננערער שוועסטער. 

זי האָט אַ טיעפען זיפץ געטהאַן און געענטפערט : 

-- מיין מאן איז אַ קראנקער, אַ. שווינדזיכטינער, ניט קיין 
פערדיענער. ער מאָכט קיין לעבען ניט. איך סמיט די קינדערלעך 
געהן פּשוט אויס פאַר הונגער. קיין באַרדערס לאַזט ער מיר ניט 
האַלטען... "איד בין צו שעהן" --- זאַנט ער --- ,אויף צו האַלטען 
באַרדערס",. צו אַלע נליקען איז ער נאָך אייפערזיכטיג אויך... 
די נעכט זיינע קומט ער אָפּ מיט'ן הוסטען... און נאָך יעדען הוסט, 
שטעכט איהם אין די קריזשעס... איך בין יונג, און װוי? נאָך לע- 
בען... איהר פערשטעהט ? אי האָבען אַ קראַנקען מאַן, אי שטאַר- 
בען ביי איהם פאַר הוננער, וויל איך ניט... 

זי האָט זיד צו-וויינט און גרויסע טרעהרען האָבען זיך אַרױס- 
געגליטשט פון איהרע שװאַרצע אוינען און אַריינגעפאַלען אין נלו- 
הענדען זאַמד... 

און דער ים האָט נעשטיפט און די זונן האָט אַרונטערגעלאַכט 
מיט איהר נאָלדענעם געלעכטער... 
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שעק וינט זיך חתונה צו האָבען ? 
אויף דער פראַנע קען מען ענטפערען: יא 
און --- ניין. 
אויב איינער איז אַ בחור און דערצו אַ קבצן, 
און ער קריעגט אַרין אַ ‏ שעהנע כלה, אַ געזונטע, 
אַ רייכע און אַ יונגע, לוינט זיך איהם חתונה צו 
האָבען; קריענט ער אָבער אַרײן אַן אַרימע, אַ טמיאוסע, אַן אַלטע 
אַ קראנקע -- לוינט זיך איהם ניט. 
כ ווע? אייך ערקלעהרען קלאָהר און דייטליך װאָס איך מיין. 
איך װע? אויך ניט זשאלעווען קיין ציפערען. 
ווען איינער האָט למש? חתונה און ער קריענט פון זיין שווער, 
לאָמִיר זאָנען, ניט מעהר וי צוויי הונדערט דאָלאַר נרן. ‏ שטעלט 
זיד די פראַנע ;: צו לוינט זיך איהם פֿאַר די צוויי הונרערט ראַ- 
לאַר נעהטען אַ פרעמדען אידען'ס אַ טאַכטער און איהר געבען 
דעם נאַנצען לעבען עסען און שלאָפען און קליידער און זי אוים- 
האַלטען טיט טהעאַטערס, מואווינג פּיקטשורס, דאַָקטױירים און 
קאונטריס. 
לאַמיר אָננעהטען, אַז איהר וואוינט שָפּ מיט אַזאַ פרוי 40 
יאָהר, און זי קאָסט אַייך אָפּ אין דורכשניט 4 דאַלאַר אַ װאָך. (איך 
רעכען זעהר בילינ). האָט איהר אַזױ גרויס וי צוויי הונדערט 
דאַלאַר אַ יאָהר און אין 40 יאָהר צייט קאָסט זי אַייך אֶפּ אַכט 
טויזענר דאַלאַר. נענומען נדן האָט איהר, סך הכ?, צוויי הונדערט 
דאַלאַר, דערליינט איהר צום געשעפט אַזױ גרויס וי זיעבען טוי- 
זענד אַכט הונדערט דאַלאַר. 
און וואו איז דער דין, אַז נאָט העלפט, און איהר וואוינט מיט 


ן 
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אַ פרוי אָפּ ניט פערציג, נור זעכציג יאָהר (עס טרעפען אַזעלכע 
אומגליקען) ? דערליינט איהר נאָך פיער טויזענד דאָלאַר, 

קומען מיר, הייסט דאָס, צום שלוס, אַן מיט אַזא מיירע? 
לוינט זיך ניט חתונה צו האָבען. טא מיט װאָס-זשע פאַר אַ מיירעל 
לוינט זיד יא חתונה צו האָבען ? 

איז דער ענטפער; סיט אַ רייכע. וען איהר קריעגט, לֹאָמִיר 
זאָגען, אַ מיירעל מיט הונדערט טויזענד דאַלאַר נרן. סיט אַזאַ 
סוממע קען מען שוין, װי עס איז, אויסלעבען די יאַהרען מיט אַ 
פרוי און ניט דערליינען צו איהר... פארקעהרט: מען קען נֹאַך 
מאַכען אַ שעהנעם פּראַפיט. לאַמיר זאַנען, אַז מיט אַזאַ פרוי זאָל 
דער מאַן אויך אָפּלעבען פערציג יאָהר, און זאָל אָפּקאַסטען דעם 
מאַן, ניט פיער דאָלאַר אַ וואָך וי די אַרימע, נור 15 דאַלאַר. מחמת 
אַ רייכע מיידע? איז ניט נעוואוינט צו מאַטערען זיד וי אַן אַרימע 
שאַפּימײדע?ל, איז פופצעהן דאַלאַר אַ װאָך, פופצינ װאַכען אין 
יאָהר, בעטרעפט דאָס אַזױ נרויס און אַזױ קליין װוי זיעבען הונדערט 
מיט פופציג דאַלאַר א יאָהר,. פערציג מאָל אַזױ פיעל, בעטרעפט 
אַזױ גרויס װוי דרייסיג טוזענד דאַלאַר, ‏ איצט, אַז איהר נעהמט 
אַרונטער דרייסיג טויזענד פון הונדערט טויזענד, בלייבט אייך 
נאָך איבער אַ ריינער פּראָפיט פון זיעבעציג טויזענד דאָלאַר. 

אָט מיט אַזאַ מיידע? לוינט זיך חתונה צו האָבען. און אויב 
גאָט העלפט און אַזאַ ווייב טראַנט זיך אִפּ דאָס ערשטע, אָדער דאָס 
צווייטע יאָהר נאָך דער חתונה, איז דער מאַן נאַר אַ גליקליכער ! 

דעמאַלס האָט איהר נאלע פּראָפיט. 

וועט איהר דאָךד שטעלען אַ פּראַנע: ואס טהוט מען, אַז מען 
נעהמט אַ רייכע מיידע?ל און דער כלה'ס טאַטע זאָנט צו הונדערט 
טויזענד דאָלאַר נדן און ער גיט אַ סענט ניט+ , ּׂ 

איז דער תירוץ, אַז אַ איד אַ תלמוד-חכם גיט זיך אַן עצה : 
וואוינט מען אָפּ מיט דער ווייבעל אַ יאָהר און מען הונגערט זי 
גוט אויס, און מען װאַרט אָפּ ביז עס קומט אַ בייבי, דאַן הויבט 
מען זיך אויף און מען אַנטלױיפט אין קענעדע אָדער אין דעטראיט, 
מישינען... 
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דער פּראָפּעסאַר זאָל לעבען. 
(סוזשעט ענטנומען). 


אָט איהר שוין אַמאָל געהערט אין אייער לעבען, אַז אַ 
בחור זאָל הייסען אַבאַ ? איך האָב יא נעהערט. אט 
דער בחור, װאָס איך נגעה אייך איצט בעשרייבען, 
האָט געהייסען אַבאָ. 

פון חתונה האָבען האָט דער דאָזינער אַבאָ ניט 
געװאָלט הערען,. סיידען ער זאָל קריענען אַ שעהנע כלה און אַ 
רייכע ;: דער עיקר אַ רייכע. 

-- , געלד-איז די וועלט" -- פלענט ער זאָגען --- ,אַז אַ 
בהמה האָט געלד, ווערט פון דער בהמה אַ פילאַזאָף". 

האָט אַ שדכן דערהערט װאָס אַכאָ װויל, האָט ער איהם אָנ- 
נעהויבען ריידען שידוכים. איהם אַרומנעפיהרט טעג און נעכט, 
שבתים און יום-טובים אָנקוקען כלות. 

אָבער אַבאַ האָט זיך אַלץ געברעקעלט : די רערט צופיעל; 
יענע לאַכט צופיע?ל; אַ דריטע איז מאַנער; אַ פיערטע צו פעט; 
אַ פינפטע צו אָרים. 

ביז דער שדכן (ניט קיין נאַריש אירע?), האָט אויסגעזוכט 
פאַר איהם אַ שעהנע כלה מיט אַ סך נעלר, נור -- אַ שטומע... 

דען שרכן האָט איהם בעוויעזען, אַז אַ שטומע ווייב איז פאַר 
א מאַן אַ גליק; אַז ניין און ניינצינ פּראַצענט פון אַלֶע פערהיי- 
ראַטע מענער ווינשען זיך צו האָבען שטומע ווייבער. 

האָט אַבאָ אויסגעהערט דעם שדכן און -- צונעשטימט צום 
שידורּ. 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָט אונזער אַבאָ חתונה געהאָט 
מיט דער שטומער מיירעל. 
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די ערשטע צייט אין אַבאָ געווען אין זיעבעטען הימע? פון 
גליק. אין הויז איז געווען שטיל, א מחיה. ער האָט זיך אויס- 
געלעהרענט ריידען מיט די הענד, מיט די פיננער, מיט די אויגען 
און זי האָט פּערשטאַנען יעדעס װאָרט. 

די ליעבע איז צווישען זיי געווען אן אמת'ע, ניט קיין גע- 
בלאָפטע. ער האָט זי געליעבט דערפאר, וויי? זי האָט זיך ניט 
געמישט אין פרעמדע געשעפטען: ניט געברענגט קיין פּלאָטקעס 
און ניט אַבגעטראַגען קיין פּלאָטקעס. װאָס מען האָט איהר דער- 
צעהלט איז מען נגעווען זיכער, אַז דאָס װועט בלייבען אַ סוד, אַז זי 
וועט דאָס קיינעם ניט איבערדערצעהלען... 

אַבאַ האָט געוואונשען אַלע זיינע גוטע פריינד צוֹ האָבעו 
אַזעלכע שטילע ווייבער... 

אַזױ איז אַװעק אַ ווינטער און דער פריהלינג איזן געקומעןן 

דער פריהלינג מיט זיינע מילדע ווינטעלעך. צועפענטע רויזען 
און פויגעל-געזאַנג. 

אַבאַ'ן איז געװאָרען זעהר אומעטינ. עפּעס האָט זיין האַרץ 
גענומען בענקען נאָך אַ פריינדין, פאַר וועמען ער זאָל קענען אי 
בערגעבען זיינע געפיהלען, מיט וועמען ער זאָל זיך קענען דורכב= 
ריידעו. 

און ער האָט זיך גענומען איינשמועסען, אַז ווען זיין פרוי 
װאָלט נעקענט ריידען, װאָלט ער געווען אַ סך נליקליכער. 

איז ער צו נרויסע פּראַפּעסאָרען אַװעק און זיך מיט זיי עצוח 
געהאַלטען. .איך על ניט זשאַלעוען קיין נעלד" -- האָט ער 
געזאָגט --- .אַבי מיין פרוי, וועלכע איך ליעב אַזױ הייס, זאָל אַנ- 
הויבען ריירען". 

האָט זיך אַ בעריהמטער פּראָפּעסאַר אונטערגענומען צו מאַכעז 
אַן אָפּעראַציע. 

און די אַפּעראַציע אִיז געלונגען: אַבאַ'ס ווייב האָט אִנ- 
געהויבען צו ריידען. . . אָבער ווייסט איהר וי ריידען ? פאַר פייער 
און פֿאַר װאַסער! טאָג און נאכט האָט זיך ביי איהר דאָס מויל 
ניט פערמאַכט! עם האָט זיך אױסנעדאַכט, אַז זי וויל אַניאָנען 
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אַלֶע איהרע יאַהרען װאָס זי איז געווען שטום... וי זי װאָלט גע- 
וואַלט דערעדען די אַלע ניין מאָס רייד, ואָס זי האָט ניט דער- 
רערט די נאַנצע צייט. 

דער אַרימער אַבאַ איז נעװאָרען נערוועז... ער האָט נע- 
פיהלט, אַז אויב דאָס זאָל אַזױ, חלילה, אָנהאַלטען עטליכע װאָכען, 
וועט ער משונע ווערעז. 

איז ער אַװעקגעלאַפען צו דעם זעלבען פּראָפּעסאָר, איז גע- 
פּאַלען צו זיינע פיס מיט טרעהרען אין די אויגען נעבעטען זיך ביי 
איהם, אַז ער זאָל רחמנות האָבען אויף זיינע יוננע יאַהרען און 
צוריק שטום מאַכען זיין פרוי. 

האָט איהר דער פּראַפּעסאַר ערקלעהרט, אַז דאָס קען מען ניט. 
נאָר ער האָט אַן אַנדער פּלאַן: אַנשטאט זיין פרוי צוריק שטום 
מאַכען, וועט ער איהם, אַבאַ'ן טויב מאַכען... 

האָט זיד אַבאַ אַנגעכאַפּט אָן דעם פּלאַז, װוי אַן אַ גרויסען נע- 
ווינס אוז ער האָט זיך געהייסעז מאַכען טויב אויף ביידע אויערען... 

דער פּראַפּעסאַר האָט אַבאַ'ן געטהאָן די טובה און איהם גע- 
מאַכט טויב וי די װאַנר. 

איצט איז אַבאַ'ז נוט װוי די װועלט: זיין ווייבעל שרייט און 
שילט און נעװאַלדעװועט און דערנעהט איהם די יאַהרען, און אַבאִ'ן 
אַרט דאָס ניט : -- ער הערט זי וי די קאַץ... 
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בלאָהע אויגען. 


א אַהרענדיג אויף אַ בראַדוויי קאַר, האָב איך זיך 
6 | בעקאנט מיט אַ ווייבעל. 
: װאָס אַ שטייגער, רופט איהר אָן בעקאַנט ? 
נאָר פּשוט : 

זי האָט געוװואָרפען אוינען אויף מיר, איך אויף 
איהר, אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, אַזױ טיעף --- ביז מיר האָבען זיך 
ביידע בעקאַנט, 

געווען איז דאָס אַ ווייבעל, פון יענע ווייבלעד, װאָס די וועלט 
זאַנט אויף זיי: ,איינע און א רעכטע". 

גלויבט מיר אויף מיין הןדשלי, אַז אונזער , מאַמע-לשון" איזּ 
צו אָרים, פּערמאַנט ניט אפילו קיין טויזענדטעל טייל פון די פאַר- 
בען, שטריכען און טערמינען, װאָס זענען נויטינ אָבצומאַלען פאַר 
אייד דאָס דאַזינע ווייבעל. 

ווע אידך זאָל אַייך, למשל, זאָגען: אויגען -- צוויי נהנום'ס, 
װועט דאָס זיין בלאָטע; ליפּען -- רויטע רויזענבלעטלעך, װועט 
דאָס זיין צוויי מאָל בלאָטע ; באַקען --- צוויי זונענאונטערנאנגען, 
וֶועט דאָס ניט ווערטה זיין א פּרוטה! איז שוין פיעל נלייכער 
און שכל'דיער איבערנעבען אייך דאָס ווייבעל אין אייערע הענר 
און זאָל זי אַייער פאַנטאַזיע אויפנעהמען מיט אָפענע אָרימס... 

ארונטער פון קאַר, זענען מיר צוזאמען. 

געהענדיג טהוט זי מיך אַ פרעג: י 

--- אפשר האָט איהר חשק מיך אבצופיהרען אַהיים ? 

--- וואו וואוינט איהר ? 

--- איזן מעדיסאָן עוועניו. 

--- ווער זייט איהר ? 


-שי - 
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--- איהר זעהט דאָך, אַ ווייבעל. 
-- האָט איהר אַ מאַן ? 
:0 וא. 
--- איז ער אצינד אין דער היים ? 
--- ניין, ער איז אין זיין אֶפיס. 
איד האָב אַ ציה געטהאַן מיט די אַקסלען. 
-- װאָס ציהט איהר מיט די אַקסלען, מיסטער ? איהר מיינט 
אַודאי, אַז איהר האָט דאַ אָנגעטראָפען אויף איינע פון די ביליגע 
װוייבלעד, װאָס זענען ניט ווערטה װאָס די ערד טראָגט זיי אַרום ? 
אידך האָב גענומען מאַדנע שטאַמלען. 
--- איהר דאַרפט ניט שטאַמלען... איך בין אן עהרליכבע, אַז 
אנשטענדינע פרוֹי. 
--- טו װאָס זשע ווילט איהר, אַז אַ פרעמדער מאַנסביל זאָל 
אייד אָפּפיהרען אַהיים ווען אייער מאַן איז ניטאָ אין הויז ? 
--- פיהרט מיך אָפּ, װוע? איך אייך ערקלעהרען. 
איד האָב זי אָפּנעפיהרט און אַרײן מיט איהר אין הויז. 
--- איצט מאַכט זיך בעקוועם. 
. אידך האָב נעפאָלגט. 
זי האָט מיר אַנגעוויזען אַ ‏ שטוה? בעצוינען מיט נרינעם סאַ- 
מעט, און זי האָט זידך אַוועקגעזעצט אין אַ טיעפע שאַקעל-שטוהל? 
און געזאָגט : 
--- איד האָב אייך ליעב וויי? איהר האָט אַזעלכע אוינען וי 
מיין מאַן.. . 1 יד 
--- איך פערשטעה אייך ניט. 
--- װאָס פערשטעהט איהר דאָ ניט? אידך האָב זיך איין- 
נעליעבט אין מיין מאַן, וויי? ער האָט הימעל-בלויע אויגען, און 
אויב איך טרעף אֵן א מאַן, מיט אַזעלכע אוינען וי מיין מאַן'ס, 
ליעב איד איהם פּונקט וי מיין אייגענעם מאַן... 
קוריץ, איך האָב זיך זעהר נוט פערבראַכט מיט איהר. זעקס 
אַזײיגער פאַרנאַכט האָט זי מידך געהייסען אַהיים נעהז און נעבעטען 
פאַרנען װוידער קומען. 
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פאר'ן פערלאָזען דאָס הויז, האָט זי מיך אַ פרעג געטהון, 
װאָס מיין בעשעפטינונג איז. 

-- אַ שרייבער האָט איך געענטפערט. 

--- אַ שרייבער ? --- אויב אַזױ ווי? איך אַייד עטװאָס בעטען : 
ערשטענס זאָלט איהר מיך ניט בעשרייבען, און טאָמער וילט 
איהר מיר יא בעשרייבען, אָדער דערצעהלען פּאַר אייערען א חבר 
ווענען מיין ליעבע צו אַייך, זאָלט איהר, למען-השם, ניט פערגע- 
סעז אונטערצושטרייכען, אַז איך בין אַ עהרליכע פרוי, װאָס ליעב 
מיין מאַן מיט'ז גאַנצען האַרצען. אי, עס טרעפט, איך זאָל ליעבען 
אַ צווייטען מאַן, איז דאָס נור דערפאר, װאָס דיעזער צווייטער 
מאַן, האָט אַזעלכע בלויע אוינען וי מיין מאַן... . און נישט נור די 
אויגען, נור זאָל איך בענעגענען אַ מאן, װאָס האָט אַזעלכע האָר, 
אַזאַ אויסזעהן, אַזאַ גאַנג װוי מיין מאַן -- ליעב איך איהם אויך... 
דאַ, אנומעלט, האָב איך זיך בעקענט מיט אַ ווילד-פרעמדען מאַן 
אין אַ טהעאַטער און איהם אויך איינגעלאדענט אַהיים בלויז דער- 
פאַר, װאָס ער האָט געטראַנען אַזאַ קראוואטע? וי מיין מאַן: אַ 
ווייס זיידען קראוואטעל מיט רויטע פּינטעלעד... װאָס קען איד 
זיךב העלפען? אַזאַ מענש בין איך שוין. דארום װוי? איך אַייך 
בעטען נאכאמאַל, אַז איהר זאָלט נישט פּערגעסען אונטערצושטריי- 
כען, אז איך בין אַן עהרליכע, אן אנשטענדינע פרוי, װאָס ליעבט 
מיט אמת'ע ליעבע איהר מאַן. 

מיר האַבען זיד גאַניץ פיין אָבנגעזעגענט און זיך צוקושט. איהר 
אטהעם האָט נעברענט װוי ווילרע, קרענקליכע פלאַמען. 

אַהיים נעהענדיג האָב אידך זיך געטראַכט : וואוי? איז צו דעם 
מאַז, וועמען די פרוי ליעבט אַזױ הייס און נעטריי... 


== =) = 
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ס אָט איהר שוין ווען געהערט אין אייער לעבען, אַז אַ 
מאַן זאָל טראָגען דעם קאַפּעלושע? אויף אַ זייט אוֹן 
מאַן זאָל טהאַנען דעם קאפּעלושע? אויף א זייט? 

און דאָך קען איך אַזאַ יונגענמאַן און דוקא 
מיינער אַ חבר. און צו אַלע צרות הייסט ער נֹאַך 

בעריש. 

דאָס איז אָבער ניט אַזאַ בעריש וי אַלע בערישעס. אַלַע 
בערישעס וװאָס איך קען, זיינען געוועהנליכע בערישעס, און דער 
דאָזינער בעריש איז אַ טשיקאַװוער בעריש, 

ניט אַלע יאָהר ווערען געבאָרען אַזעלכע בערישעס. 

דער עיקר צייכענט ער זיך אויס אין ליעבען מיידלאך. פאַר 
אַ שעהן יונג מיידע?ל װועט ער אייך אַוועקנעבען דעם טאַטען זיינעם. 

אָט אַזאַ בעריש איז ראָס ! 

אנומעלטען האָט ער מיר דערצעהלט אַ שעהנע מעשה. אַ 
מעשה, װאָס איז כמעט וי אַ ראָמאַן. 

--- איד האָב אַריינגעמופט צו אַ מיסעס -- האָט בעריש אָנ 
געהויבען --- איז דאָס געװען אַ מיסעס וי אַלֶע מיסעסען: אַ 
בייזע, אַ קאַרנע און אַ מיאוסע. 

דערפאַר האָט איהר גאָט גנעבענשט מיט אַ טאַכטער, אַ מיירעל, 
אַ רענעלע דאַל, אַ ליאַלקע, אַ פּרינצעסין. 

איך האָב דאָך שוין עפּעס אָננעזעהן אין מיין לעבען גענונ 
שעהנע מיידלאד, איך געה דאָך כמעט צו אַלֶע קאַנצערטען, לעקט- 
שורס, ליטעראַרישע אָבענדען, אָבער אַזאַ מיידע?ל האָב איך נֹאַך 
ניט געזעהן. 

האָב איך בעשלאַסען, אַז ביי אַזאַ מיסעס, װאָס האָט אַזאַ 
טאַכטער לוינט זיך צו זיין אַ באַרדער. 
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װאָס טויג דיר מעשיות, איך האָב זיך מיט דער מיידעל? ביס- 
לעכווייז געטרייט צו בעקענען. דאָס הייסט איך האָב זיך מיט 
איהר געװאַלט בעקענען, אָבער זי מיט מיר האָט זיך ניט געװאַלט 
בעקענען. 

האָט עס מיך שטאַרק פּערדראַסען און מיר פערשאַפט פער" 
װאַגעלטע טעג און טרויעריגע נעכט. 

אויף איין מאָל, אהיים קומענדיג שלאַטען, ארום צעהן אוהר 
בײינאַכט, טרעף איך זי אַליין אין הויז, זי איז געזעסען אין פראַנט 
רום און געקוקט אין אן אלבום פון בילדער. בין איך ניט קיין 
פוילער און געה מיר גלייך אַריין אין פראַנט רום, 

-- נו? -- פרעג איך בערישען --- װאָס איז נגעווען ? 

-- האַב איך איהר געזאַנט נוד-איוונינג. האָט זי סיר ניט 
געענטפערט. האָב איך געמיינט, אַז זי האָט ניט געהערט, האָב 
אידך איהר וויעדער געזאָגט גוד-איוונינג. האָט זי מיר וויעדער ניט 
געענטפערט. בין איך צוגענאַנגען נעהנטער און האָב זי אַנגענומען 
ביי דער האַנד. ‏ האָט זי געשווינען. האָב איך נעזעה), אַז זי 
ישוויינט, האָב איך איהר צוגעצוינען צו זיך. האָט דאָס האַרץ מיינס 
גענומען קלאַפּען. דער קאָפּ מישען;: די אוינען טינקלען. עס 
איז מיר געװאָרען הייס אין יעדען אבר... 

--- ואס איז ווייטער געווען ? 

--- האָב אידך נעזעהן, אַז זי שוויינט, אַז עס אַאַרט איהר ניט, 
האָב איד זי פעסט אַרומגענומען. 

-- נו ? 

--- האָב איד געזעהן, אַז זי האָט ניט דאַגענען, האָב איך זי 
אַוועקגעזעצט ביי מיר אויפ'ן שויס. האָט זי וויעדער געשווינען. 
האב איך פּערשטאַנען, אַז זי ליעבט מיד אויך. איז מיר געװאָרען 
ליכטיג אין די אוינען. סיר האָט זיך שוין פאַרגעשטעלט, אַז זי 
ווערט מיין כלה. שפּעטער מיין ווייבעל... מיר ליעבען זיך.. 

-- נ? -- שלאַנ איך איהם איבער זיין זיסע פאַנטאַזיע --- 
װאָס איז ווייטער געווען ? 
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--- האָב איך איהר נעװאָלט געבען אַ קוש. 

---נו ? 

-- האָט זי אויסגעשטרעקט די האַנד און מיר דערלאַנגט אַזאַ 
כּראַסק אין די ציינער, אַז איך האָב זיך געזעהן מיט דער עלטער- 
באָבען! איך האָב דאָך שוין עפּעס אין מיין לעבען ארייננעכאפּט 
אַ היבש ביסעל פרעסק, נאַר אַזאַ פראסק האָט מיר נאָך קיינער 
ניט דערלאננט !.. - 


136 במ סאוו עה 


נקמה פון א פרוי. 


ק} יסטער ! אויב איהר ווילט האָבען אַ גוטע טהעמא 
צןן פאַר אַ מעשה'לע, זאָלט איהר צוקומען מאַרנען 
צוויי אַ זיינער נאכמיטאַג צו מיר. עס וועט פֿאַר- 
קומען אַ גט צווישען אַ סאַן און אַ פרוי װאָס 
זיינען שוין עלף יאָהר פערהייראטה. 
אייער לאַנדסמאַן און פריינד 


רעוורענד טשיזשיק. 


אויף מאַרגען בין איך אַװעק צום רעוורענד. 

פּונקט צוויי אַ זיינער איז ארייננעקומען אַ געזונטער איר מיט 
אַ האַרט בערדי? און הינטער איהם האָט זיך נאַכגעשלעפּט אַ קליין 
מאַגער ווייבע?, זעהר אַ שלאפע. 


דער רעוורענד האָט אריינגערופען אַ שכו, ער זאָל זיין אן 
עדות און איך בין בעשטימט געװאָרען פאר'ן צווייטען עדות. 

דער געזונטער איד, דער ,בעל שמחה", האָט דער ערשטער 
אַנגעהויבען זיינע טענות : 

--- איד װוי? מיט איהר מעחר ניט זיין אונטער איין דאַך. 
דאָס איז ניִט קיין פרוי, נור אַ פליעננ! וװאָס זאַנ איך א פליענ! 
אַ פליענ האָט מעהר כח אין טּינדסטען נאָגעל, וי זי אין איהר 
גאַנצען לייב-און-לעבען! זייט איך האָב זי דערקענט האַלט זי 
אין איין קרענקען ! ווילט איהר רומאטעס--איז רומאַטעס וילט 
איהר אַ בלוט-שטורץ -- איז אַ בלוט-שטורץ ; וילט איהר גאַל- 
שטיינער --- איז נאַלדשטײנער: וילט איהר , פּעניסיטעס" -- 
איז , פּעניסיטעס". 
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ניטאַ דער טאָג, די װאָךד, דער חודש זי זאָל ניט ליגען אונטער'ץ 
מעסער. 


זי האָט שוין געהאַט מעהר אפּערײישאַנס, װוי אַלע ווייבער פון 
ניו יאָרק צוזאַמעננענומען. 

קוים דערהערט זי פון אַ נייעם פּראָפּעסאָר, אַהאַ! --- זי איז 
שוין ביי איהם און עֶר נעהמט שוין ביי איהר צעהן דאַלאַר און ער 
שניירט שוין! 

דאָס נאַנצע הויז מיינס איז פול מיט מעדיצינען, און פּיללען, 
און פּראָשקעס, און אַנדערע אַנשיקענישען. 


קומט צו נעהן דער ווינטער, הויבט זיך אָן אַ סדרה מיט היי- 
בעדער, און שטרוי בעדער, און זאַלץ בעדער און בלאָטע-בעדער. 

קומט צוגעהן דער זומער, געהט אַװעק אַ סדרה פון ים-לופט, 
און בערנ-לופט און פּאקעניש און פּאַהרעניש --- הימעל? און ערד 
און קאונטרי ! 


און נאָר זי קרעכצט, און נאַר זי אויקעט, און נאָר זי האָט 
קאָפּיװעהטאָג, און נאָר עס שטעכט איהר אין די זייטען, און נאָר זי 
איז נערוועז און --- נאָר זי נעהט ארום מיט אַ זויערען פּנים ! 
און אַז ס'קומט צו עפּעס, זאָנט זי, אַז זי איז נעבאַד אַריינ- 
געפּאַלען אין שלעכטע הענד... אַן אַנדער מאַן אויף מיין אָרט --- 
זאָנט זי --- װאָלט זיך געשעצט גליקליך צו האָבען אַזאַ פרוי ! 
און װוי קליין דאָס איז, און וי שלאַף דאָס איז, האָט דאָס אַ 
פּיסקע? אויף שרייפלעך ! 
װאָלט זי כאָטש אַ קינד נעהאט... כ'ווייס, װאָלט נאָך געווען 
אַ האַלבע צרה! איז קיין קינד האָט דאָס ניט, און קרעכצען 
קרעכצט דאָס, און נערוועז איז דאָס, און שעלטען שעלט דאָס, און 
דער דאַקטאָר נעהט פון שטוב ניט אַרױס, און דרייערלעך און פינ- 
פערלעך און צעהנערלעד געהען װוי מצה-וואסער, טאַ צו וועלכע 
נוטע יאָהר דאַרף איך זי האָבען? 
איך האָב אויסגערעכענט, אַז פאר דעם נעלר ואָס איד האָב 
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אויסגעגעבען איהר צו פּערלאַטען, האָב איך שוין געקענט האָבען 
צוויי נייע פרויען ! 

װואָרים, איהר ווייסט דאָך, אַז אַ טראַנטע בלייבט אַ טראַנטע ; 
וויפיעל איהר זאָלט איהר ניט פערלאַטען... 

מיין נאַנצע האָרעװאַניע פון אַלֶע מיינע יאָהרען איז אַרײן אין 
איהר מיט דאַקטוירים און אפּערײישאַנס. 

דאַ האָט זיך דער איד פעררויכערט די ליולקע און נעענדינט : 

--- איהר קענט זיך פאָרשטעלען װאָס פאַר אַ שװואַכע בעשע- 
פעניש דאָס איז, אַז זי קען אפילו ניט איבערטראַנען קיין קלאַפּ! 
איהר ווייסט דאָך, מען איז דאָך ניט מעהר וי אַ מענש... מען 
ווערט אַמאָל בייז, אופגערענט, ניטאַ צו וועמען אויסצולאָזען דאָס 
ביטער-האַרץ, לאָזט מען דאָס אויס צו דער פרוי... און אַז איך 
ווער אויפנגערענט, נלייך איך דערלאַנגען אַ קלאַפּ... וועמעו-זשע 
אַבער זאָל איך דערלאַנגען, אויב ניט אן איינען ווייב ? -- האָט איך 
איהר אַ פּאַר מאָל אונטערגעהאקט די זייטען... איז אן אנדער פרוי, 
אַ נעזונטע, װאָלט צונענומען די קלעפּ און נעמאַכט אַ שוויינג... 
זאָל די וועלט ניט וויסען } װאָס טהוט מען ניט צוליעב שלום בית 
ווענען ?... איז זי דאָך אָבער אַ שלאַפע, האָט זי באַלר גענומען 
שרייען און געװאַלדעוען, איז זיך די נאַנצע שטאָדט צונויפנע- 
לאָפען, און אַז די נאַנצע שטאָדט האָט שוין געוואוסט װאָס פאַר 
אַ מערדער איהר מאַן איז, האָט זי זיך ערשט אַװעקגעלײינט קראַנק, 

אָט דאָס קומט ארויס ווען מען האָט אַ פליענ ניט אַ פרוי } אַ 
געזונטע פרוי קען מען שלאַנען און שלאַנען פון היינט ביסקעל מאָר- 
נען, װעט זי זיך ניט אַװעקלײינען אין בעט. 

אָט דערפאַר װויל איך זיך מיט איהר נט'ן ! 

פרענט דער רעוורענד ביי דער פרוי : 

--- מיסעס, װואָס האָט איהר צו זאָנען? 

--- איד האָב בלויז צו זאַנען, אַז ווען איך האָב מיט איהם 
חתונה געהאַט בין איך געווען א קראַסאַװיצע... אַ געזונטע... 
האָט ער דאָס ניט נעקענט פּערטראַָגען. ער האָט זיך איינגערעדט, 
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אַז אַ מאַן דאַרף זיין שטאַרקער פון אַ פרוי. האָט ער מיך גענומען 
שלאָגען... האָט ער מיך אַזױ לאַנג געשלאָגען, ביז ער האָט מיך 
קראַנק נעמאַכט... איצטער האָט ער טענות... איצטער װוי? ער 
איך זאָל איהם זיין נעזונד און האָבען קינדער... מעהר האָב איך 
ניט װאָס צו זאַנען... איך בין צופריעדען פּטור ווערען פון איהם 
כאָטש שוין... מיין נקמה האָב איך אין איהם גענומען... דאָס 
װאָס ער האָט זיך נעדאַרפט מיט מיר אָפּמוטשען עלף יאָהר --- אָט 
דאָס אין מיין גרעסטע נקמה ! 

מיט אַ שעה שפּעטער זיינען זיי שׁוֹין געווען פרייע מענשען... 


140 ב. ?אוו( עה 


א טייערער מאן. 


ו ערשט איהר אויסזעהן : 
אַ פֹּאֲאָר קנאכען, עטליכע און פערציג פונט 
פלייש, אַ בינטע? ברוינע האַאָר, א סעט גאָל- 
דענע צֵיין, אַ זויערען פּנים, יונגע װאָנסעלעך, אַ 
יונג בערדעלע, אַביסע? פּאודער,. ואַרפט אויף 
דעם אלעם ארויף אַ פּלוש:העטקע מיט אַ ברוינע קלייד און -- 
איהר וועט איהר האָבען אַ לעבעדיגע. 
אָט אַזױ וי איך האָב זי אייך דאָ פאַרנעשטעלט, איז זי גע- 
קומען אין קאַנטרי שעפּען לופט. 
װוי נאָר זי האָט אַרונטערגעװאָרפען פון זיך דעם העט און 
אבגעפרישט דאָס שפּיץ נעזעל?ל מיט פרישען פּאודער, האָט זי באַלך 
אויסגעדריקט איהר מיינוננ, אַז די , געזעלשאַפט" געפעלט איהר 
ניט. ניט איהרע מענשען, ניט אינטעלינענט גענוג... 
און דערביי איז זי אָנגעפאַלען אויף דעם פאַרמער, ?מאי ער 
נעהמט נאָר אַריין אַזעלכע מענשען. , אידך אויף אֵייער אָרט װאָלט 
זיי אַרױפגעטריבען! אייער פאַרם דאַרף זיין אַן אָרט פאַר קול- 
טורעלע מענשען. ניט פאַר פּוסטע באִיעס און פיידלעך װאָס 
קומען אב זייערע טעג און יאהרען אָהן קולטור" --- האָט זי נע- 
יאדעט דעם פאַרמער. 
דער פאַרמעד האָט איהר אויסגעהערט, אַ שפּיי געטהאָן און 
איז אַועק אַהיים טרייבען די בהמות פון פעלד... 
--- לעזט איחר אַמאָל צייטוננען? -- האָב איך איהר אויף 
מאַרנען אַ פרעג נעטהאָן. 
-- יא. איך לעז דעם , טשאָלענט טאָפּ". דאָרט געהט אַ 
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ראָמאַן: , די געלע גרעפין אָדער דער בלויער ריטער". איך לעו 
שוין דעם , טשאַלענט טאָפּ" אַ היבשע ביסעל יאָהרען . אַ נייסטיגער 
פּייפּער... 

--- איהר זייט שוין פערהייראטה ? 

--- שור בין איד פערהייראטה ! פיין מאַן איז אויך אַ מענש 
פון קולטור... פון פיינעם יחוס... ‏ ער אין קיינטאָל קיין בעל 
מלאכה ניט נגעווען; זיין טאַטע אויך ניט... 

-- װאָס טהוט אייער מאַן? 

ער האַלט אַ שאַפּ פון פרויען-קליידער. סיר בעשעפטינען 
אפשר הונדערט מיט פופצינ מענשען. סיר האָבען אן איינען 
הוֹיז, אַן אױיטאַמאָביל, אַ דיענסט. 

און װיעדער האָט זי זיך בעקלאַנט, אַז זי אין דאָ אַרייננע- 
פאַלען צווישען פּראָסטע מענשען, װאָס זיינען ווייט פון קולטור 
און נייסטיגעס... און אַז זי װועט מוזען זוכען אַן אַנדער פאַרם, 
אַ מעהר אינטעליגענטען... 

אויפ'ן צווייטען טאָג איז זי אַרױסגעקומען אויפ'ן , פּאַרטש" 
אַ קרעכצענדינע, דער קאָפּ איז איהר געווען פערבונדען מיט אַ 
נאַסען האַנדטוך און דאָס פּנים איז נגעווען געל וי װאַקס. 

--- װאָס איך אייך? 

--- איד בּענק... 

-- נאָך וועמען ? 

--- 'נאָך מיין מאַן... 

--- איהר ליעבט איהם הפּנים זעהר שטאַרק ? 

+ יי יא. 

--- און ער אייך ? 

--- ער פאַר מיר איז נאָר די כפּרה ! אֶהן מיר קען ער אַ טאָג 
ניט איבערלעבען; אֶהן מיר דרעהט ער זיך אַרום וי אַ יתום: 
ער נעפינט זיך קיין אָרט ניט. עסט ניט, טרינקט ניט, געהט ניט 
אין ערנעץ. ווייט צו זוכען אַזאַ מאַן... איהר'ט זעהן, אַז שבת 
וװועט מיין מאַן קומען מיר אַהיים נעהמען... 

שבת איז ווירקליך איהר מאַן נגעקומען. אָבער ער האָט זיך 
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פון איהר אַ קנאַפּען צימעס נעמאַכט. ער האָט געװאָרפען אויגען 
אויף פרעמדע ווייבלעך און געשמייכעלט צו שעהנע מיידלעך. 

זונטאַג נאַכמיטאָג האָט ער איהר דערלאַנגט אַ טשעק אויף 
פינף און צװאַנציג דאַלאַר און איז צוריקנעפאָהרען אין ניו-יאָרק 

אויף מאָרגען האָט זי מיר וויעדער געפּרובט איינרעדען, אַז 
אָהן איהר קען איהר מאַן ניט אויסקומען אַ מינוט... 

ער איז אַ מענש פון , קולטור", דערפאר ווייסט ער זי וו צו 
שעצען... און איהר'ט זעהן, אַז ווען ער װעט אַרױסקומען אַהער 
נעקסטען שבת, װעט ער מיד וויעדער וועלען אַהיים נעהמען... 

אָט אַזױ האָט זי מיר אָנגעהאַקט אַ קאָפּ די גאַנצע װאָך. און 
אַלץ װי איהר מאַן ליעבט זי. װוי ער קען אָהן איהר ניט לעבען. 
וי אָהן איהר איז ער אַזױ װי א יתום: ער עסט ניט און טרינקט 
ניט און געהט אויס פאַר בענקשאַפט... און שבת װועט ער זיכער 
פּערלאַנגען זי זאָל מיט איהם צוריק אַהיים פאָהרען... 

און װויעדער איז נעקומען אַ שבת, און וויעדער איז איהר מאַן 
געקומען, און װויעדער , געװאַרפען אוינען" אויף פרעמדע ווייבלער 
(איינע האָט ער נעטריט מיט אַ , רייד" אין האַנטער) און וויעדער 
נגעשמייכעלט צו שעהנע מיידלעך, 

פאַר'ז אַװעקפאָהרען האָט ער איהר וויעדער איבערגעלאָזען אַ 
טשעק אויף פינף און צוואַנציג דאַלאַר און איהר געהייסען האָבען 
,פלעזשור" נאָך אַ װואָד. , װאָס לענגער דו וועסט זיצען אין קאָנטרי 
אַלץ בעסער וועט זיין פאַר דיר און פאר מיר" -- האָט ער איהר 
גענעכען צו פערשטעהן. : 

נאָך זיין אַװעקפאָהרען האָט זי מיר וויעדער געואַלט 

איינרעדען, אַז דאָס װאָס דער מאַן הייסט איהר װאָס לענגער בליי- 
בען אין קאָנטרי, איז אויס ליעבנשאַפט... ווען ער זאָל איהר פיינט 
האָבען װאָלט ער זי אין קאַנטרי ניט געשיקט... 
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אײַגט פון רי בייהע. 


אַראַן אַ כחור, אַ פראַנט, מיינער אַ שטיקע? קרוב פון 
טאַטענ'ס צד, װאָס זאָגט, אַזן ער איז אַ נביא פון 
קאַרטען-שפּיעל. אַז ער זעצט זיך אַװעק שפּיעלען 
אין קאַָרטען, ווייסט ער פריהער װואָס דער סוף וועט 
זיין;: אָדער ער װועט פערליערען אָדער נעווינען... 
געווינט ער -- זאָנט ער --- איז איינס פון די ביידע: אָדער ער 
שפּיעלט ווייטער, אָדער ער הערט אויף צו שפּיעלען... 

ניכער הערט ער אויף צושפּיעלען. 

פרעגט מען איהם װאָס זיין פּרנסה איז, ענטפערט ער, אַז מיט 
זיין פּרנסה איז איינס פון די ביידע : 

אָדער ער מאַכט אַ לעבען, אָדער ער איז אין דר'ערר מיט די 
ביינער. 

דאָס אייגענע, זאָגט ער, איז אויך סיט דער ליעבע: 

אַדער מען ליעבט אָדער מען ליעבט ניט. 

שוין צוויי יאָהר װוי ער געהט אַרום מיט אַ מיידעל. דער- 
וויי? פאַרברייננען זיי ניט שלעכט. וינטער געהען זיי אין דער 
אָפּעראַ און זומער אין פּאַרקס. 

די פּאַרקס ליעבט ער בעסער ווי די אָפּערא. אין דער אָפּערא 
מוז מען זיצען רוהיג, האַלטען די הענד ביי זיך, ניט רעדען א 
װאָרט, --- ליימענע גולם'ס ! דאָס איינצינע פערגענינען װאָס מען 
קען זיך דאָרט ערלויבען, איז שפּיעלען זיך מיט דער מיידעל'ס 
האַנד... 

אָבער אין פּאַרק איז נאָר אַן אַנדער לעבען! ער זיצט מיט 
זיין מיידע? אויף א באַנק אין אַ שטיל ווינקעלע, האַלט איהר 
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מרומגענומען, קוקט איהר אין די אוינען, זי האַלט דעם קאָפּ אויף 
זיין אַקסע?ל; ער האַלט זיין קאָפּ אויף איהר אַקסעל; די 
רופט איהם ; ;,טיײיערער?;;. ע ר ופם זי .סטוטע"ו { ר 
שפּילט זיך מיט איהרע האָאָר ז י -- מיט זיין נאָלדרענע קיי- 
מעלע;: ע ר רעדט װענען א י צ ט, זי -- וװעגען ש פ ע- 
טע ר... אום צו זיין זיכער מיט איהר, פּערלאַננגט ער א דעפּאזיט 
-- אַ קוש. 

ניט זי איהם אַ קוש און ער -- איז צופריעדען... 

אין אַזאַ היילינען מאַמענט רייסט זיך אַרױס פון זיין האַרצען 
א לויב צום בעשעפער: הנאָט! זיי נעבענשט װאָס דו האָסט 
בעשאַפען די מיידלאַך !" 

אַ שעהן פּנים װואָלט די וועלט געהאַט אִהן סיידלאך! די 
בחורים װואָלטען משוגע געװאָרען פון אומעט ! מיט וועמען װאָלטען 
זיי אין די פּאַרקס נעזעסען? ועמען װאָלטען זיי ? י ע ב ע 
געשװאָרען ? ועמען װאַלטען זיי צונעזאָנט גילדערנע בערג און 
דאָס טעלעריל פון הימעל ? 

אָחן מיידלאדך װאָלט די וועלט נעווען אַ פינסטערער קבר! 

אָט דערפאַר נלייכט ער בעסער די פּאַרקס ווי די אָפּעראס. 

אַ חוז דעם -- זאָנט ער -- איז פּשוט אין פּאַרק בילינער : 
עס קאָסט ניט קיין נעלד.. 

איין סאל טהו איז איהם אַ פרעג : 

-- ווען דענקסטו צו הייראטהען ? 

--- דאָס איז שווער צוזאָגען מחמת דאָס חתונה האָבען איו 
זעהר א פערוויקעלטע פראַנע. אַ פּערפּלאַנטעטע... איהר ווייסט. 
דאָדך וי מען זאָנט : , דער מענש טראַכט און נאָט לאַכט"... דאָס 
איז איינס פון די ביירע : 

אָדער מען טרעפט, אָדער מען פעהלט! װי אַ לאַטאָריע: 
אָדער מען נעווינט, אָדער מען פּערשפּיעלט. 

ניכער פערשפּיעלט מען! 

פערשפּיעלט מען --- איז איינס פון די ביירע : 
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אָדער מען דאַרף זיך נעהמען דאָס לעבען אָדער ניט: עס 
ווענדעט זיך וועדלינ די אומשטענדען... 

דאָס איינענע קען מען זאָגען מכח מיין מיידעל : 

אָדער איז װעל חרטה האָבען, אָרער איך על ניט חרטה האָ- 
בען. ניכער על איך יאַ חרטה האָבען.. 

און אויב איך על חרטה האָבען, װעט זיין זעהר ביטער. 
ביטער װאָס ביטער הייסט ! דאַן קען פּאַסירען איינס פון די ביירע: 

אָדער איך װוע? איהר געבען אַזױנע קעסט, אַן ז י זאָל 
מי דְ פּערלאָזען, אדער איך װועל אַ ? י ין אַנטלױיפען. 

ניכער וװועל איך אַליין אַנטליפען. װאָדען, איך וועל ניט 
אַנטלויפעןן? 

און אויב זי וועט מיך פּערלאָזען, דאַן קען פּאַסירען איינס פון 
די:ביידע : 

אָרער איך וועל נאָך אַמאָל חתונה האָבען אָדער איך וועל 
גלאַט אַזױ לעבען אַ גוטען טאָג. 

ניכער על איך לעבען אַ נוטען טאָג. ווארום מען קען ניט 
וויסען, כ'קען זיך נגרייליך בעקענען מיט א פרויקע, מיט אַן אשת 
איש הייסט עס, וי נגעוועהנליד -- אַמעריקא ! 

איז אויב איך זאָל זיד בעקענען מיט אַזאַ אשת איש'טע, װעט 
זיכער פּאַסירען איינס פוֹן די ביידע : 

אָדער זי װועט פערלאָזען איהר מאַן און אריבערנעהן צו מיו, 
אָדער --- איך קען כאַפּען קלעפּ. .. װאָס דענקט איהר, ניט אַזוי ? 

-- אידך דענק אויך אַזױ --- עס וועט זיין --- איינס פון די 
ביירע... / 
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7אזעז ר' שבתי איז געװאַרען אן אלמן, האָט ער אָבגענומען 
ש} פון זיין לאָדזש טויזענד דאָלאַר טויטענבענעפיט פאַר 
זיין ווייב. ואָס-זשע טהוט אַזא איר װוי שבתי מיט 
טויזענד דאַלאַר ? 

פאַלט איהם איין נאָכאַמאָל חתונה צו האָ- 
בען. אמת, ער איז ניט קיין נעזונטער, נור מיט טויזענד דאָלאַר 
וועט ער קענען קריענען עפּעס אַ לייטיש ווייבעל, האָט ער געטראַכט. 

האָט ער איינמאָל, אַ שבת, געכאַפּט אַ שמועס וועגען זיין 
פּלאַן מיט יאָסעל דעם שדכן; האָט יאָסעל איבערגעקוקט זיין 
כיכעלע מיט אַדרעסען און ער האָט אויסנעפונען פאַר ר' שבתי'ן 
דאָס ריכטיגע ווייבע?: אַ שעהנע גרושה, הויך געװאקסען, מיט 
שװאַרצע אויגען, דרייסיג יאָהר אַלט און האָט קיין קינדער ניט, 

פרענט ר' שבתי דעם שדכן : 

--- יאָסעל, וי זאַנסטוו? זי וועט סמיך וועלען? 

--- אודאי ! --- רופט אויס יאָסע? דער שדכן -- אַזױ װאָלט 
זי ניט געװאָלט הערען פון אַייך, נור די טויזענד דאָלאַר וועלען 
אייך ראַטעוען. 

און דער שדכן האָט געטראַפען. אין עטליכע טעג אֵרום 
האָט יאָסעל, דער שדכן צוזאַמענגעפיהרט די שעהנע נרושה מיט 
דעם קראַנקען מלמר. 

הקיצור, זיי האָבען חתונה געהאַט, גענומען אַ דירה, אויס- 
נעמעבעלט און פּטור אן עסק. 

דאָס יוננע ווייכעל האָט גענומען פיהרען דאָס הויז אויף איהר 
שטיינער, פערכעמען צו זיך איהרען אַן אַלְטען פריינד, אַ שוי- 
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שפּיעלער, מיט געקרויזטע האָאָר, אַ לעבע-יונג װאָס קען זינגען 
און שפּיעלען מענדאָלין. 

דער קראַנקער שבתי איז כמעט דעם גאַנצען טאָג ניט אין 
הוֹיז. שטעהט אויף פאַרטאָג, טהוט זיך אַן, טהוט אַ קוש די מזוזה, 
געהט דאַװונען, פון דאַװונען קומט ער א היים, קושט ויעדער די 
מזוזה, טרינקט אַ גלעזעל װאַרעמע מילך, בייסט צו אַ האַלבען ביי- 
געל, בענשט אָב, טהוט ויעדער אַ קוש די מזוזה און נעהט אַרום 
אין די הייזער לערנען מיט די קינדער. 

דאָס נעהמט איהם צו דעם נאַנצען טאָנ. דאַן נעהט ער אין 
שוהל צו מנחה און מעריב. 

אָט האָט איהר שבתי'ס אַ טאָג אַרבײט. 

ווי? דאָך דאָס יוננע ווייבע? ניט זיין אַליין, פערברעננט זי 
מיט'זן עקטער.. ער זינגט, שפּיעלט מענדאָלין און ס'איז איהר גוט 
וי די וועלט. ער ליעבט זי און זי ליעבט איהם. פאַר די שכנים 
זאָנט זי אַז דאָס איז איהרער אַ ברודער... 

איינמאָל האָט זיך נעמאַכט, אַז דער עקטער איז אַװעק אוֹיף 
צוויי וואַכען אין קאונטרי, האָט ער שבתי'ס ווייבע? אַ ליעבעס- 
בריווע? געשריעבען. אַ בריווע? פול מיט פייער. יעדעס אות 
האָט נעברענט, יעדער שורה האָט געפלאַקערט מיט ליעבע. האָט 
זי בעשלאַסען דאָס בריוועל? צוֹ בעהאַלטען , פאַר אַן אַנדענקען"... 
אַבער ואוו בעהאַלט מען דאָס, אַז איהר מאַן זאָל עס ניט געפינען ? 
איז זי נעפאַלען אויף אַ פיינעם פּלאַן: זי האָט אַרונטערגענומען 
פון טהיר די נרויסע בלעכענע מזוזה, אַרױסגענומען דאָס שטיקעל 
פּאַרמעט און אַהיזן אַרײינגעלענט דאָס בריוועל װאָס איהר נעליעב- 
טער האָט איהר געשריעבען. 

זי האָט די מזוזה צוריק צוגעקלאַפּט וי נעווען. 

און דער קראַנקער פרומער שבתי, דער יאדישלעווער מלמד, 
האַלט אין איין קושען די מזוזה... 

און דאָס יוננע ווייבעל זעהט דאָס און איהר האַריץ צוגעהט פאַר 
פּרייד: איהר נעליעבטענ'ס בריוועל קושט ער. 
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די-אָרימע פֿרױי, נעבאך... 


יבער מיר אויפ'ן צווייטען שטאָק האָט אריינגעמופט 
אי | אַ מֿאַן מיט אַ פרוי און צוויי קינדער. 

די פרוי איז ניט קיין מיאוס'ע. עס קען זיין, 
אז זי איז יא אַ מיאוס'ע, נאָר אַנטקענען מיין פרוי 
איז זי אַ בילר-שעהנע. 

דער מאן איהחרער איז אן ארבייטער ביי רענען-מאנטלען. 

געהט ער אװועק זעקס א זיינער פארטאַנ און קומט צוריק 
זיעבען אַזײינער ביינאכט. 

איז דאָס ווייבע? אַ גאַנצען טאַנ אַליין אין הויו. 

דאָס הייסט זי איז נ ע וו עז אלין אין הרו פין איף 
האָב דאָס אויסגעפונען, איצט איז זי שוין ניט אַליין... 

זי נלייכט מיך, זאָנט זי, ווייל איך בין אַ פרעהליכער מענש. 

יעדען אין דער פריה, וי נור איך הער וי איהר מאן זאַנט 
איהר: ,נוד-באי" און לויפט ארונטער פון די טרעפּ, געה איך 
באלד אריין און זאָג איהר , גום מאַרגען" אין פשוט'ען , מאמע- 
לשון". | 

קומט פארנאכט און זי הערט איהר מאן ארויפלויפען די טרעבּ 
(זי דערקענט שוין זיין גאַנג), טהוט זי אַ וואונק מיט אַן אוינעל 
איך פערשטעה װאָס זי מיינט און איך טראָנ זיך אִפּ. 

איך בעזוד שוין די שכנה עטליכע װאַכען און איך האָב זיך 
נאָד מיט איהר מאן ניט בעגעגענט 

וועט איהר מיר אודאי שטעלען צוויי פראַנען: 

ערשטענס : װאָס איז מכח מיין איינענער פרוי ? זאַנט זי 
מיר נאָר ניט דערפאר? אַרט איהר נאַר ניט װאָס איך זיץ אֶפּ 
נאנצענע טעג ביי אַ פרעמדע וייבעל? 


אמט אמ- 
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צווייטענס: ואָס פאר אַ סאָרט ווייבע? איז זי, מיין שכנה ? 
אַ אינטעליגענטקע ? האָט זי עפּעס אַ שטיקע?ל פּרינציפּ, אַ ברעקעל 
אידעא?? בעלאנגט זי צו אַ געוויסער פּארטיי ? 

װועל איך אייך ענטפערען קורץ און שארף און צום פּונקט : 

ערשטענס, איז מיין פרוי יעצט אין באָסטאָן,. זי איז אוועק 
צו איהר מאמעז און רעכענט דאָרט צו בלייבען דריי החדשים. 

האָט איהר איינס אוועק 

צווייטענס, װאָס פאר אַ סאַרט ווייבעל איז מיין שכנה ? 

ווע? איך אייך ענטפערען, אז זי איז דאָס ו ו אַ ס איהר 
מאַן איז. וועדליג זי האָט מיר דערצעהלט, איז זי אלס מיידעל 
געווען אַן אַנאַרכיסטקע. האָט זי חתונה געהאט פאר אַ ציוניסט, 
איז זי געװאָרען אַ ציוניסטקע. 

איז איהר מאן, דער ציוניסט, געשטאַרבען, האָט זי חתונה 
געהאט פאר עפּעס אַ , פריי-דענקער". פאר אַ חברה-מאן, װאָס 
האָט נעהאלטען אין איין שרייען, אז קיין גאָט איז ניטאָ; אז שבת 
איז אַ מצוה צו ארבייטען; אז עסען טרפות איז געזינטער וי 
כשרות, איז זי געװאָרען אַ פריי-דענקעריז. 


דאן האָט זיך איהר מאן, דער פריי-דענקער, פערליעבט אין 


האָט ער זיין אירישע פרוי בעפרייט: , דו קענסט זיך נע- 
זינטערהייד חתונה האָבען" -- האָט ער איהר ערקלעהרט -- ,איך 
האָב זיך פערליעבט אין א נוי'ע". 

און ער האָט זיך מיט איהר נאנץ שעהן נעזעגענט: אַ קוש 
נעטהאָן אין שטערען אוֹן איהר בעדאנקט װאָס זי איז געווען דריי 
יאָהר צייט זיין פרוי 

-- און װאָס װועט זיין מיט די צוויי קינדער -- האָט זי גע- 
פרעגט -- און טרעהרעז האָבען גערונען פון איהרע אויגען. 

-- די קינדער בין איך דיר מוחל, קענסט זיך האלטען מיט זיי; 
אַז איך װעל לעבען װעל איך האָבען אנדערע קינדער. זעה נור, 
אז זיי זאָלען ניט נעהן אין אַ אידישען חדר זיי זאָלען זיך חלילה 
ניט אַנשטעקען מיט אידישקייט. מחמת דאָס נאנצע אידישקייט 
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איז ניט מעהר וי , אן איבערבלייבעכץ פון די אלטע פּרימיטיווע 
דורות בעת די מענשהייט האָט נאָך געאטהעמט מיט פינסטער- 
ניש און אבערגלויבען" א אע וט עטאר שאר אש טע 

אָט אַזױ האָט ער איהר געזאָגט. 

האָט זי גענומען די קינדער און איז אוועק פון איהם. 

און ער? ער איז באלד דעם זעלבען טאָנ אוועק ואוינען 
מיט דער נוי'ע. 

מיט אַ האַב? יאָהר צוריק האָט זי זיך בעקענט מיט דעם 
איצטינען מאן. ער איז געווען אַן אלמן אֶהן קינדער. ער האָט 
זיך פערליעב אין איהר, זי -- אין איהם, און זיי האָבען ביידט 
חתונה געהאט כדת משה וישראל. 

װאָס איז זי איצט ? -- פרענט איהר. 

איצט איז זי אַ סאַציאל-העמאַקראטקע. מחמת איהר מאן 
אין אַ סאַציאל-דעמאַקראט, 

און אויב סיר װועט געלינגען דאָס ווייבעל אבריידען פון איהר 
יעצטיגען מאז, און איהר אריבערקרינען אויף מיין זיים, װעם זי 
ווערען נייטראל... 
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זי גלייכט, אז סי, מעטשטי. 


יין געליעבטע האָט געהאט בלאַנדע האָאַר און העל- 
טען איהרע אויגען פערגליכען צו קאָרן-בלימעלעךף 
אָדער צום טיעף-בלאַהען הימעל. 

פּאַעטען, װאָס חאָבען ניט װאָס צו עסען, װאָל- 
בלאַהע אוינען. 
און די האָאָר איהרע װאָלטען זיי פערנליכען צו די גאָלדענע 
פעדים פון דער זונן... 
וי אלט זי איז געווען, האָב איך ניט נעקענט דערגעהן. איהר 
ווייסט דאָד, אַז אַ מיידעל האָט פיינט צו זאָגעז דעם אמת אין 

אזעלכע זאכען... זי װעט גיכער זאַנען מיט פינף יאָהר איננער, 

איידער מיט דריי יאַהר עלטער... 

נור וועדליג מיין מבינות, האָט זי געמוזט אלט זיין אַ יאָהר 
ניינצעהן. 

און שעהן איז זי אויך נעווען. מ'קען זאָנען זעהר שעהן. 

איז אָט די מיידע? געווען אַ ליעבהאַבערין פון , מעטשען" 
פארבען... זי האָט אימער געטראַנען אַזעלכע קליידער, װאָס האַ- 
בעז זיך געפּאסט צו איהרע שיך און צו איהרע גלאָווס. 

,איך נלייך, אז עס מעטשט 1" -- איז תמיד נגעווען איהר ווער- 
טעל. 

אַז איד בין פאר איהר אַ חתן געװאָרען, האָב איך איהר נע- 
מאכט אַ פּרעזענט, אַ רינגעל מיט אַ העל-בלאָה שטיינדעל, ס'זאָל 

מעטשען" צו איהרע בלאַהע אוינען. 

אַז זי האָט בעטראכט דאָס ריננעל, האָט זי מיר נענעבע) 


102 ב. ק אָוו; ער 


אַנצוהערען, אז זי װועט דאָס רינגעל ניט קענען טראָגען, וויי? עס 
, מעטשט" ניט צו איהר קלייד... 

האַב איך פערשטאנען, װאָס זי װוי?, און איך האָב איהר נע- 
לאָזט מאכען אַ בלאַהע סאַמעטענע דרעס. 

פינף און זעכציג דאלאר האָב איך פאר דער דרעס בעצאָהלט. 

אז די דרעס איז פארטיג געװאָרען, האָט זי מיר ווידער גע- 
נעבען אַנצוהערען, אַז זי קען די דרעס ניט אָנטהאַן, ויי? זי 
, מעטשט" ניט צו איהר העט. 

האָב איך פערשטאנען מיט װאָס דאָס שמעקט און איך האָב 
איהר געקויפט אַ בלאָהען העט מיט א ווייסע פעדער. 

דער העט האָט מיך געקאָסט צוויי און צוואנציג דאלאר. 

האָט זי נענומען דעם העט און איהם אריינגעלענט אין קו- 
פערט און אַ זיפץ נעטהאָן. 

-- װאָס זיפצפטו? עס געפעלט דיר אפשר ניט דער העט? 

-- ער נעפעלט מיר זעהן -- האָט זי נעענטפערט. 

-- טא װאָס זיפצסטו? 

-- איך זיפץ, וויי? דער העט , מעטשט" ניט צו מיינע שיך, 
ניט צו מיין סעט פאָר... 

האָב איך איהר געקויפט ווייסע שיד און אַ ווייסען סעט פאָר. 

דער עסק האָט מיך ארייננגעטריבען אין א ואַסערע הונדערט 
מיט זיבעציג דאלאר. 

-- ביזטו שוין צופריעדען ? -- האָב איך זי נעפרעגט. 

-- נאָך ניט אין גאנצען--האָט זי ווידער אַ. זיפץ געטהאָן-- 
עס , מעטשט" נאָך אַלץ ניט... 

-- װאָס פעהלט דיר איצט? 

-- איצט דארף איך נאָך האָבען אַ בלאָהען פּאקעט-בוד מיט אַ 
גאָלדען שלעסעלע. 

בין איך אוועק מיט איהר אין אַ דעפּארטמענט סטאָר און 
אויסגעגעבען ניינצעהן דאלאר מיט פופציג סענט אויף אַ כלאָהען 
פּאקעט-בוך מיט א נאָלדען שלעסעלע. 

אהיים נעהענדיג מיט'ן פּאקעט-בוך, האָב איך זי געפרעגט : 
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-- נו, ביזט שוין צופריערען? 

האָט זי נעשווינען... 

דערווייל האָב איך בעקומען אַ שטעלע אין יאַנקערס און איך 
האָב זי ניט געקענט זעהן צוויי טענ. איך האָב געאַרבײט אַווער- 
טיים. 

ערשט זונטאנ בין איך ארונטער געפאָהרען דאון-טאון זיך 
זעהז מיט איהר. 

צוקומענדינ צו איהר הויז, האָב איך זי נעטראָפען ארויסגעהן 
פון האָל? מיט אַ בלאַנדען יוננען מאן אונטער'ן ארעם... 

געטראַנען האָט זי די אלע זאכען, װאָס איך האָב איהר גע- 
קויפט. 

פרענ איך זי : מאללי (זי האָט געהייסען מאללי), ווער איז 
דער דאָזינער יוננער מאן ? 

-- דאָס איז, זאָנ זי, מיין נעליעבטער. 

-- װאָס הייסט ? און איך פיה?, אז דאָס הארץ מיינס הערט 
אויף צו קלאפּען. 

--- דיך ליעב איך ניט מעהר, -- האָט זי געזאַנט -- איך נלייך, 
אַז אלעס , מעטשט"... דו ביזט אַ ברונעטער און דער יונגערמאַן 
איז אַ בלאַנדער, און אַ בלאַנדער , מעטשט" בעסער צו מיר וי 
אש ברנעטער =+ =- = = זי = = = הי דיי דיי יה 

יוננע לייט ! היט זיך פאר אַ מיידעל ואָס װיל, אז אלעס 
זאָל , מעטשען" ! 
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א מיטװאָך. 


יינמאָל זאַנט צו מיר אַ אידישער שרייבער : 
,לאָז ניט דעם נארישען שלאָף פערמאכען ריי- 
נע קלונע אויגען, ביז דו װעסט ניט אורטהיילען 
איבער דיינע האנדלונגען פון טאָג. קוק איבער אלע 
ש דיינע טהאַטען פון'ם ערשטען ביז | לעצטען, און זאָל 
דיין הארץ חרטה האָבען אויף די ש ל ע כ ט ע און זיך פרעהען 
מיט די גנ ו ט ע. אוב דו װועסט אזוי טהאָן, װועסטו מיך דאנ- 
קען פאר דער עצח און די וועלט װעט דיך ליעב האָבען". 
אט אַזױ האָט מיר דער אידישער שרייבער געזאָגט, בעת מיר 
זיינען ביידע נעזעפען ביי אַ נלעזעל ציקאָריע און בערעדט די אן- 
דערע אידישע שרייבער. 
-- דאָס זיינען דיינע איינענע געדאנקען? -- האָב איף גע- 
פרענט מיין קאָלעגע. 
-- במעט אייגענע... 
-- װאָט הייסט במעט? 
-- כמעט הייפט, אז איך האָב זיי ערנעץ-וואו געלעזען... 
-- הייפט דאָס, אז דאָס זיינען פרעמדע נגעדאנקען ? 
-- װאָס איז דער חילוק? אבי זיי זיינען שעהנע. 
-- אודאי, זיינען זיי שעהנע. דער גריכישער פילאַזאָה, צו 
וועמען די דאָזיגע געדאנקען געהערען, איז ניט געווען קיין אידי- 
שער שרייבער: ער איז געווען אַ מענש מיט איינענע נעדאנקען. 
ער האט ניט געהאט ביי וועמען צו נאַשען, ביי וועמען צו ננב'ענען... 
-- געגען װאָס זאָגסטו דאָס ? 
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-- גענען נאָר ניט... 

מיין קאַלענע איז געװאָרען רויט וי אַ זונעזדאונטערנאנג אין 
אָסיען, און נאריש געשמייכעלט. 

-- װאָס שמייכעלסטו? 

-- איך שמייכעל, ואס דוֹ פּאַדערסט ביי אידישע שרייבער 
אייגענע געדאנקען... 

-- איך פּאַדער נאָר ניט: איך ווייס, אז איך קען דאָס ביי 
זיי ניט קרינען... 

מיר האָבען זיך נעזעגענט. 

זייט דעם געשפּרעך מיט מיין קאָלענע, האָב איך בעשלאָסען 
צו פיהרען אַ טאַג-ביכעל. יעדע זאך, װאָס מיט מיר וועט דעם טאָג 
פּאסירען, זאָל איך פערשרייבען. טאַמער װוע? איך וועמען עס איז 
בעשווינדלען, אָדער נלאט אזוי זינדינען, זאָל איך קענען פארןץ 
שלאָף חרטה האָבען אויף מיינע זינד עי דעל יע אאואט אצייר :2 

און אָט ניב איך אייך איבער אַ כלעטע? פון איין טאָנ: 
פון אַ מיטװאָך. 

צעהן אַ זיינער : דערלאנגט מיין ווייבע? אַ נלאָז קאווע און 
געשלאַגען די קינדער מיט אַ רימען... 

עלף א זיינער: ארונטערנעװואָרפען דעם קאַלעקטאָר פון דעף 
זינגער-מאשין פון אלע טרעפּ... 

צוועלף אַ זיינער : מיין ווייב בעט נעלד. איך לאָז איהר ווי- 
סען, אז איך האָב ניט אַ סענט ווען מען קוילעט מיך. 

האַלב נאָך צוועלף: איך בעט דעם הויזיקיפּער, ער זאָל מיר 
לייען אַ האַלבען דאלאר. ער זאַנט מיר אָפּ. 

איינס אַ זיינער : איך קרינ זיך מיט מיין פרוי און זי וויינט... 

האלב נאָך איינס: איך קוש זיך סיט מיין פרוי, און ז* 
לאכט... 

צוויי אַ זיינער: איך לויף אריבער אין שאפּ אויסנעפינען. 
אויב מען האָט געסעטעלט די פּריזען (איך מאַד אַ לעבען פון 
שנייערייי. .), 


100 ב. ק אוונער 


האַלב נאָך צוויי : איך סטרייק שוין. 

אַ פערטעל צו דריי : איך כאפּ קלעפּ פון אַ געדונגענעם באִם. 

דריי אַ זיינער: איך נעה ארום סיט אַ פערבונדענעם קאָפּ. 

האַלב נאָך דריי: איך פער'משכן מיין גאָלדען זיינעריפֿ. 

האַלב נאָך פיער : איך שיק מיין ווייבע? שטעתן אין , ליין", 
טאָמער װועט זי קרינען אַ זעקע? קויהלען. 

אַ פערטעל צו פינף: די קינדער קעהרען איבער דאָס הז 
און צוברעכען דעם שפּיענעל, 

פינף אַ זיינער: סמיין ווייכע? אין דאָ צוריק אָהן קויהלען. 

אַ פערטעל נאָך פינף: סיין פרוי שיקט מיר נאָך אַ האַלב 
פונט צוקער, 

האַלב נאָך פינף: ארונטער נאָך צוקער, זיך אויסגעגליטשט 
און אויסגעלענקט דעם רעכטען פוס. 

אַ פערטעל צו זעקס : מען פיהרט סיך אוועק אין האַספּיטאל. 

זעקס אַ זיינער: מיין פוס איז שוין איינגעניפּסעװועט. 

האלב נאָך זיבען: מיין ווייבעל שמייכעלט צום יוננען דאָק- 
טאָר מיט ן בלאַנדען בערדעל, 

אַכט אַ זיינער: איך מאך שרעקליכע קולות. קיינער ווייסט 
ניט װאָס איך שריי : צו שריי איד װאָס מיין פרוי שמייכעלט 
צום דאָקטאָר, צו ווייל דער פוס טהוט מיר שרעקליך וועה.. 

אַ פערטע? נאָך אַכט: מיין פרוי געזעגענט זיך מיט'ן דאַק- 
טאַר זעהר פריינדליך. 

האַלב נאָך אַכט: איך שריי נאָך העכער וי פריהער (מיין 
פרוז איז שוין ניטאָ). 

ניין אַ זיינער: מען ניט מיר איין אַ מעדיצין אויף צום 
שלאַפען != יי אה 0 ייט / אי ( = יי 


אַ פערטעל צו צעהן: די ננוירס טרעט ניט אֶפּ פון מיין 
בעט... 
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צעהן אַ זייגער: איך בעמערק, אז די נוירס נלעט מיך מיט 
איהרע ווארעמע הענד. 

אַ מינוט נאָך צוועלף: זי שפּיעלט זיך מיט מיינע האָאָר. 
 ?‏ האלב נאָך צוועלף: איך האלט איהר האנד אין מיין האנד. 

איינס אַ זיינערר: סיר מאכען אָפּ, אז װוי נור איך על גע- 
זונד ווערען, זאָלען מיר ביידע פּערלאָזען ניו יאָרק... 

האַלב נאָך איינס: איך בעט נאָט, איך זאָל װאָס ניכער נע- 
י; ",ול = == =" -ר זי יי = = 


108 ב. ק אוונער 


ליעבעס-בריעף. 


| אפ טי עז איזי איז אלט געווען צוויי און צוואנציג יאָהר, האָט 
א י//| ער געהאָט אַ געליעבטע. 

האָט מען זי גערופען עטהעל. 
ווען מערי איז אַלט געווען צװאַנציג יאָהר, האָט 
זי געהאָט אַ חתן. 

האָט מען איהם גערופען בעני. 

זיינען די צוויי פּאאָר'לאַך איין מאָל געווען אין טהעאַטער 
און זיי האַכען זיך דאָרטען בעקאַנט. 

איז פון די בעקאנטשאַפט געװאָרען אַ , ליעבע" און די ליעבע 
האָט געבראַכט דערצו, אַז פון ביידע פּאאָר'לאַד האָט זיך אויסנע- 
פּאַרעלט א יי | פּאַאָרל. 

איזי מיט מערי'ץ... 

בעני מיט עטהלען זיינען געבליעבען וי אויפ'ן װאַסער. 

איזי מיט מעריץ זיינען אַזױ לאַנג , אױסגענאַנגען" ביז איהר 
מאַמע האָט זיד אַריינגעמישט מיט טענות : 

--- װאָס זייט איהר עפּעס -- האָט זי געװאלדעװעט -- 
ליכט ?... ליכט געהען אויס! אָבער איהר? איהר קענט דאָך 
נעהמען רומס און חתונה האָבען! און זיי האָבען נעבאַד חתונה 
געהאַט. 

נאָדּ דער חתונה האָט זיך דאָס פּאַאָרי? אַרומנעזעהן, אַז זי 
האַכען זיך אַ ביסע? צו ניך צונויפגעפּאַאָרט. 

האָט איזי אָנגעהויבען שרייבען ליעבעס בריעף צו זיין גע- 
ליעבטער עטהלעז, און מערי צו איהר הארצינען בעני'. 

עטהעל מיט בעני'ן האָבען געענטפערט מיט ליעבעס-בריעף. 
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איזי האָט אַלע בריעף פון עטהלען נעקליבען, איינגעוויקעלט, 
ארומנגעבונדען מיט אַ פאָדים און בעהאַלטען אין אַזאַ פלאַץ, אַז 
מערי זאָל זיי ניט נעפינען. 

און מערי האָט אַלֶע בריעף פון בעני'ן נעקליעבען, זיי בע- 
האַלטען אין אַזאַ אָרט, אַז איזי זאָל זיי ניט געפינען. 

האָט איזי נעפרענט מערי'ץן, אויב זי דערמאָהנט זיך אַמאָל אָן 
איהר געליעבטען בעני'ן, האָט זי נעענטפערט : 

--- ניין.... װאָס פאַר אַ רעכט האָב איך, אַלס פערהייראטהע 
פרוי, צו טראַכטען פון מיין נעוועזענעם געליעבטען? איך בין ריין 
און מיינע געדאַנקען זיינען ריין. איך ווייס אפילו ניט װאָס ער 
מאַכט, צו לעבט ער, צו איז ער נעשטאַרבען... וועמען אינטערע- 
סירט איצט בעני ? 

און אַז מערי האָט נעפרענגט איזי'ן אויב ער טראַכט אַמאָל 
ווענען זיין נעוועזענער נעליעבטער, האָט ער געענטפערט : 

--- װאָס דיר קען איינפאַלען! אַ שעהנער מאַן װאָלט איך 
געווען, ווען איך זאל איצט טראַכטען פון אַ געוועזענער געליעבטע ! 
דאָס װאָלט ניט נעווען עהרליך פון מיין זייט... 

אַזױ האָט זיך דאָס פּאָאַר? נעבלאַפט, און בלאַפענדינ זיך, 
האָבען זיי ניט אויפגעהערט בננבה צו שרייבען בריוולאך צו זייערע 
געוועזענע געליעבטע, און די נעליעבטע האָבען ניט אויפגעהערּט 
צו ענטפערען, און מערי און איזי האָבען ניט פערגעסען צו בעהאַל- 
טען די ליעבעס-בריעף אין פּערבאַרנגענע ערטער יד דחי הייה חח דית 

אין שווערע מינוטען פון טרויער און בענקשאַפט, ווען די 
נשמה פלענט ביי מערי'ן צוריסען ווערען פון חרטה, און דאָס האַריץ 
איהרס פלענט שטיל און טיעף קלאַנען אויף איהר אָפּנעװעלקטער 
יונענד -- דעמאַלט פלענט זי טראַכטען פון די בריעף... 

אויף איהר פּנים פלענט זיך באַלד צוניסען אַ העללע פרייר 
און זי פלענט זאָנען צו זיד אַליין : 

--- פאַראַן איין מענש אויף דער וועלט װאָס ליעבט מיך... 
װאָס נעהט אויס נאָך מיר... צוליעב איהם אַלֵיין מוז איך לעבעז 
אויף דער וועלט... 


100 3 לאז עה 


און פלענען איזי'ס אויגען אַמאָל פּערװואָלקענט וערען, און 
דאָס האַרץ זיינס האָט גענומען נאָך עפּעס בענקען, עפּעס פער- 
לאַנגען, און אַ טרויער האָט געדריקט זיין נשמה -- דעמאָלט 
פלענט ער מיט זיינע געדאַנקען לעזען עטעל'ס בריעף און עס 
פלענט איהם ווערען אַזױ גוט, אַזױ ליעב אויפ'ן האַרצען... עס 
האָט זיך איהם אױיסנעדאַכט, וי עפּעס אַ נעהיימע האַנד וישט 
אויס פון זיין אויג א װאַרימע טרעהר... 

אָט אַזוי האָט זיד דאָס פּאַאָר'? געלעבט, געלעבט און נעצאַנקט, 
און צאַנקענדיג אָבגעהיט די ליעבעס בריעף: ע ר פון זיין נע- 
וועזענער נעליעבטע און זי פון איהר נעוועזענעם געליעבטען -- 


----, די -, די = = ד-----, = יט = = יי ------, יט ייד ייה ----. 


ביז... ביז איינמאָ?, אין אַ קאַלטע וינטער-נאַכט, בשעת 
אַ ווינד איז ארומגעלאַפען איבער די עננע נאַסען פון ניוֹ יאָרק 
און נעזונגען אומעטינע ליעדער... פּונקט דאַן האט אויסנע- 
בראַכען אַ פייער די צוויימע טיהר, וואו איזי מיט מערי'ן האָבעז 
ועװואָהנט. | 

מען האָט זיי אויפגעוועקט פון שלאָף, זיי זאָלען זיך ראַטע- 
ווען.... האַבען זיי יעדע ביי זיך בעשלאָסען, אַז איידער זיי ראַ- 
טעווען זי ד אליין, מוזען זיי צוערשט אַרױסראַטעוװען די 
פּעקלעך ליעבעס-בריעף... 

דער טומעל איז נרויס, די יללות פון די צושראַקענע 
שכנים לעכערען דורך די פינסטערע נאַכט. דער וינד העלפט 
אַרוױס די פלאַמען... די פלאַמען זיינען הונגעריג און זיי נעהמען 
צודערשט אויפעסען דאָס ביסעל?ל מעבע? פון הויז און דאַן כאַפּען 
זיי זיך צו צו די פענסטער און טיהרען און נעהמען פארצוקען מיט 
אַ מורא'דינעז אַפּעטיט די טרוקענע געזימסען... 

די פייער-לייט זיינען שוין דאָ; אַ קאַלטעַר שטראָם װאַסער 
שיסט אַריין אין ברענענדינען הויז;:; די פלאַמען זיינען זיךד 
מחיה... זיי עסען די געזימסען פון די פענסטער און פערטרינקען 
מיט װאַסער חשיט חחחה חחחה חחיה חיחתה היה היה היח חחחה החישה דשית חחה הש 

דער שרעק פון די שכנים ווערט גרעסער... 
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איזי מיט מערי'ן בעווייזען זיך. יעדער פון זיי האַלט אַ פּעקעל 
אין האַנד.... דער רויך ווערגט זיי, זיי פּאַלֶען אַנידער. די פּעק- 
לעך פאַלען פון די הענד אַרױס... מען טראָגט זיי אַרונטער פער"- 
חלש'טע און מען פיהרט זיי אַװעק אין אַ האָספּיטאַל. 

זיי קומען צו זיך... 

אויף מאָרנען האָט מען זי זייערע פּעקלעך בריעף דערלאַנגט : 

איזי האָט בעקומען די בריעף פון מערי'ס געליעבטען און 
מערי --- פון איזי'ס נעליעבטער... 

די נוירסעס האָבען זיי צוביטען... 
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אַ קלונע מיירעל., 


זונטאג פאַרנאַכט בעת איך און מיין פרוי זיינען גע- 
זעסען אויפ'ן גאַניק פון אונזער הויז און געקנאַקט 
אינדישע ניס, האָט זיד בעוויזען מיינע אַ קאָזינע 
פענני, אױסגעפּוצט װי א ליאַלקע. 

--- האַללאַ פענני! װאָס מאַכסטו, וי 


פיהלסטו אין נעזונד ? 

--- קום ארויף אַפּסטערז, ווע? איך דיר זאָגען ואס איך מאַך--- 
האָט זי מיר נעענטפערט. 

--- און דאַ קענסטו ניט ? 

--- ניין, איך וויל דיר עפּעס איבערגעבען זעהר נויטינעם, 
און איד װוי? ניט, אַז דיין נאַרישע פרוי זאָל הערען. 

לאַז איך מיין ווייבע? אוים'ן גאַניק און איך געה אַרױף מיט 
מיין קאַזינע אַפּסטערז, 

וי נור זי איז אַרײן אין הויז, האָט זי באַלד אויסנעשאַסען 
מיט נגרויס בענייסטערונג ; 

-- איך האָב זיך היינטינע ואָך בעקענט מיט אַ באִי, איז 
ראס ניט קיין באִי, נור א מלאך! אַזאַ נוטער, אַזאַ ליעבער, אַזאַ 
שעהנער איז אויף דער ועלט ניטא. א בילד! און ניט קיין 
שעהמעוודינער,. אין די דריי טעג װאָס מיר זיינען בעקאַנט, האָט 
ער סיר שוין דריי מאָל געקושט. אַ פיינער באִי. 

-- פאַר ואס ביזטו ניט געקומען מיט איהם? איך װאָלט 
איהם אויד נעװאָלט זעהן. 

--- איך ווע? איהם באַלד ארויפברעננען. איך האָב איהם 


6 בי .גב 
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געלאַזען שטעהן אויפ'ן קאַרנער,. איד בין אומישנע נעקומען פאָר- 
אויס אַנזאַנען, אַז ער קומט, כדי דו זאָלסט אַביסע? אויפקלינען 
דאָס הויז און צוגרייטען אַ פיינעם סאַפּער. איך ווי? ניט פער- 
שעהמט פערבלייבען, -- ער שטאַמט פון זעהר פיינע עלטערען. 
מען דאַרפ דעקען דעם טיש פאַר איהם מיט נעפּקינס, טוטפיקס, 
מיט אַ סדך נעשיער, מיט בלומען, מיט אַ סך פרוכט. די קינדער 
ריינע מוזען זיך פערהאַלטען אַרטיג, פיין. 

נאָך אַ זאַד: דאַרפסט וויסען וי צו ריידען מיט איהם. ער 
איז ניט פון אונזערע מענשען... דו הערסט? ואָרים טאָמער 
ווייפטו ניט װוי צו ריידען מיט איהם, הרנ'עסטו אַװועק דעם שידוף : 
וועט ער זידך אויפזוכען אַן אַנדערע. אַזאַ באַי האָט אַ קנאַפּע זאָרג 
צו קרינען אַ מיידעל. ער איז פון אַ זעהר פיינע משפּהה און זעהר 
אַ געבילדעטער. 

פרעג איז מיין קאַזינע : 

--- װאָס איז ער, אַ דאַקטאָר-פילאַזאָף ? 

--- ניין --- זאָנגט זי. 

-- אַ דאַקטאָר אָהן אַ פילאָזאָף ? 

--- אויך ניט, | 

--- אַ פילאָזאָף אָהן אַ דאָקטאָר ? 

--- אויד ניט. 

-- אַ שרייבער ? 

--- אוידך ניט. 

-- אַ דיכטער ? 

--- װואָס דיר קען איינפאַלען ! 

-- אַ אינדזשינער ? 

--- ווייס איך װאָס ! 

-- אַ דיפּלאַמאַט ? 

--- וועסט ניט טרעפען --- זאָנט זי. 

-- אַ לעקטשורער ? 

--- אויך ניט. 

-- אַ מיליאַנער'ס אַ זוהן ? 


164 ב. קאווג ער 


--- דוקא אַן אַרימאַן. איז קען איהם ערשט דריי טעג, האָט 
ער שוין ביי מיר געבאָרנט פינף דאַלאַר. 

--- טאַ װאָס-זשע דען איז ער ? 

בוינט זיד מיין קוזינע צו צו מיר און רוימט מיר איין שטיל 
אויפ'ן אויער : ,ער איז אַ --- װאָלונטיר...* 

--- װאָס הייסט אַ װאָלונטיר ? 

--- ער געהט ארום קלייבען געלד פאַר די מלחמה קרפנות... 
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240 יפּע איז אכט יאָר אַלְט נעזעסען אין דער ישיבה און 
געלערענט ; אַכט יאָהר איז ער אויף די הוילע 

בענק אין בית המדרש נגעשלאַפען און ביי פרעמדע 
טישען ברויט געגעסען. 

איינמאָל איז דעם נניר'ס טאָכטער, חוה'לע, 
פּערבייגענאַנגען דעם בית המדרש. ער איז ביים 
אָפענעם פענפטער געזעסען פערטיעפט אין דער היילינער נמרא. 
האָט זי דעם אומעדינען ננון געהערט, איז זי צום אָפענעם פענסטער 
צוגעקומען און אריינגעקוקט אין בית המדרש. 

נאָט! װאָס פאַר אַ ליכטינע אוינען ער האָט דערזעהן! 

יענע נאַכט האָט ער שוין קיין נמרא ניט נעלערנט. ער איז 
געלעגען אויף דער האַרטער בית המדרש באַנק, געקוקט אויף דעם 
ארון-קודש און פאַר זיינע אוינען איז געשטאַנען חוה'לע; חוה'לע 
מיט די ליכטיגע אוינען... 

װואָכען זיינען אַװעק; װאָכען מיט אומעטינע טעג און פער- 
װאַגעלטע נעכט... 

איינמאָל אין אַ פריהמאַרנען, האָט איהם מלך דער שרבן שטיל 
אויפ'ן אויער געפרענט, אויב ער קען חוה'לען. 

-- יאַ! -- האָט ער געענטפערט --- און די נשמה זיינע האָט 
אַ פלאַטעד נעטהאָן... 

האָט איהם מלך דער שדכן דערצעהלט, אַז חוה'לעס טאַטע 
וויל איהם פאַר אַן איידים האָבען. 

--- װואָס וועט חוה'לע זאָנען ? --- האָט ער נעפרענט. 

--- חוה'לע איז צופריעדען -- האָט מלדך דער שדכן געענט- 


106 ב. קוש ז וו ר 


פערט, און אויב דו ביזט מסכים, װעט מען דיך בעקליידען, געבען 
דריי טויזענד רובע? נדן און פיער יאהר קעסט. 

האָט ער באַלד מסכים געווען. 

האָט מען ל"ג בעומר תנאים געשריעבען און שבת נחמו איז 
געווען די חתונה. 

די ערשטע עטליכע װאַכען האָט ער אויף חוה'לען אַ קוק ניט 
געטהאַן: ער האָט זיך נעשעהמט. זי אויך דאָס איינענע... 

די הערצער האָבען גערעדט און די ליפּען האָבען געשוויעגען... 

אַבער ביסלעכווייז האָבען זיי זיך אויפנעהערט צו שעהמען... 
און די פיער יאהר קעסט זיינען אַװעק, און מיט יעדעס יאָהר זיינען 
שווער און שוויענער רייכער געװאָרען מיט אן אייניקעל. פיער 
יאָהר צייט --- פיער אייניקלעך. 

איינמאַל זאַנט דער שווער צו איהם ; 

--- ליפּע, װאָס װעט זיין דער תכלית ? נאָךְ אַ חודש, און 
די קעסט דיינע ענדינט זיך שוין ; דאַרפסט זעהן פערזאַרגען ווייב 
און קינדער מיט פּרנסה. האָסט דריי טויזענד רובעל. 

--- איך ווייס ניט װאָס צו טהאַן, שווער לעבען. 

זאנט דער שווער : 

--- ווער א חלפן. 

--- װאָס הייסט אַ חלפן ? 

-- אַ חלפן מיינט, דו זאַלסט נעהמען די דריי טויזענד 
רובע? מיט'ן פּראַצענט און אויסבייטען אויף קליין-נעלדר; וװעט 
זיין אַ מאַרק-טאָג, אָדער אַ יריד, װועסטו אַרויסנעהן אויפ'ן מאַרק, 
אַװועקשטעלען אַ טישעל, אויסלייגען דאָס קלייזיגעלד אין פּעקלאַך. 
וועט קומען אַ פערד-סוחר אָדער אַן אַקסען-סוחר אבבייטען אַ הונ- 
דערטער, אָדער אַ טויזענדער, װועסטו אבבייטען און קריענען דער- 
פאַר אַ רובעל אָדער צוויי. 

נעהמט דער איידים אָן דעם שווער'ס עצה : פּאַהרט אַװעק 
אין אַן אַנדער שטאַדט, בייט אִפּ די דריי טויזענד רובעל, קומט 
אַהיים, צעהלט איבער -- ערשט עס פעהלט אַ פופצינער. אַ חוץ 
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דעם האָט מען איהם נלאַט אַזױ אַרײנגעשפּאַרט אַ פאַלש צעה- 
נעריל... 

האָט ער דעם פופצינער פערשוויעגען, מען זאָל ניט לאַכען 
פון איהם, און דאָס פאַלש צעהנערי? האָט ער אַריינגעליינט צווישען 
ניין גוטע צעהנערלאַך, נעמאַכט איין פּעקע? און אויפנעשריעבען 
ומ 'יאשט. הונרדערם רובע 2 

האָט זיך נעמאַכט אַ יריד אין שטעדטיל. איז ער אויפנע- 
שטאַנען אַ שפּראַץ אויף טאָג, אַװעק אין בית מדרש, אָבגעדאַװענט, 
אַהיים געלאַפען, צוגעביקען, געכאַפּט די אָבנעביטענע נעלדער, 
א טישעלע, אַרױס אין מאַרק, זיך אַװעקגעשטעלט, אויסגעליינט 
די פיערשיעדענע פּעקלעך מיט נעלד און געװאָרט, נאָט זאָל איהם 
מצליח זיין... 

און גאָט האָט איהם מצליח געווען. 

נאַָכמיטאָג, בעת דער מאַרק און די קראַמען און די נעוועלכער 
זיינען געווען אַנגעפּראָפּט מיט מענשען, און דער האַנדעל האָט 
געברענט אויף אַלע וװועגען: און דער געפּילדער האָט געלעכערט 
די לופט; איז אין גרויס איילעניש צונעקומען אַ דיקער פּריץ, 
אַן אַקסען-סוחר, מע'זאָל איהם שוין אויסבייטען אַ הונדערטער. 

װוי? דאַָד דעם נניד'ס איידים פּטור ווערען פון'ם פאַלשען 
צעהנעריל. נעהמט ער דאָס פּעקעלע, וואו דאָס פאַלשע צעהנעריל 
געפינט זיך, און דערלאַנגט דאָס דעם אַקסען-סוחר. 

דער אַקסען סוחר פליהט שנע? אַװעק. 

פאַר גרויס שמחה, װאָס ער איז פּטור געװאָרען פון פאַלשען 
צעהנערי?, האָט ער, ליפּא הייסט עס, באלד צונויפנעפּאקט די 
פּעקלעך נעלד, געכאַפּט דאָס טישעל און שוין אַהים. 

אַז ער איז אַרײן אין הויז, האָט ער באַלד דערצעהלט זיין פרוי 
פון דער שמחה און געהייסען זי זאָל איהם בעהאַלטען אין דער 
גרויפער קליידער שאפע. און טאַמער קומט דער סוחר, זאָל זי 
זאַנעז, אַז ער איז ניטאָ אין דער היים; אַז זי װוייסט פון נאָר ניט --- 

חוה'לע האָט געפאַלגט. זי האָט איהם אייננגעשלאַסען אין דער 
גרויסער קליידער שאפע און פערמאכט די טהיר. 


108 ב. ק אוונע ר 


איז ליפּאַ אַזױ אָבנעשטאַנען עטליכע שעה אויפ'ן זייגער אין 
דער קליידער שאַפע און געציטערט פאַר שרעק... פּלוצים, האָט 
ער זיך אַן עפּעס דערמאָהנט... און באַלד האָט ער גענומען קלאַפּען 
מיט די פויסטען אין די טיהרען פון דער שאַפע און שרייען : 

-- חוה'לע! חוה'לע! לאָז מיך אַרױס! עפען, עפען! 
איד האָב קיין מורא ניט;: ער קען מיר גאָר ניט טהאָז, דער פּריץ 
איך האָב סיי וי פערגעסען נעהמען ביי איהם דעם הונדערטער! 


אה 
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עסי פערדיענט סך הכ? אַכט דאַלאַר אַ וואָך ווען 
זי אַרבײט, 

פון די אַכט דאָלאַר, װאָס בעסי פערריענט, 
ניט זי אויס פיער דאָלאַר אויף פּיינט און פּאו- 
דעל 

ביי איהר אין קאַמאָד נעפינט זיך אַ גאַנצער אוצר מיט סלאַי- 
קלעך. פּודעלעד, בערשטעלעך און אַלערלײ שמירעכצער. 

כרי בעסי זאָל קיין טעות ניט האַבען, האָט זי אויף די דעקלעך 
פון די פלעשלעך און פּודעלעך און סלאַיקלעך, אָנגעשריבען װאָס 
דאָרט געפינט זיך. 

ווי? זיך בעסי אָפּקאַלכען דאָס נעזעל, נעהמט זי די ווייסע 
פּאודער; וי? זי זיך אָפּפאַרבען די באַקען ראָזע, נעהמט זי די 
ראָזע פאַרב ; ווי? זי זיך אָפּשװאַרצען די ברעמען, נעהמט זי די 
שװאַרצע פאַרב ; וויל זי זיך אָפּרױיטלען די ליפּען, נעהמט זי די 
רויטע פאַרב. 

האָט איין מאָל געטראַפען אַזאַ געשיכטע : 

בעסי'ס נגרינע מאַמע איז צונענאנגען צום קאמאָד עפּעס אויס- 
געפֿינען. האָט זי דערוויי? געכאַפּט אַ קוק אין אַלע סלאיקעלעך, 
אין אַלע פּידעלעדך. זי האָט נעװאָלט זעהן, װאָס דאָרט געפינט זיך. 
נור ביים אַרויפנעבען צוריק די דעקלאַך האָט זי פערביטען די 
יוצרות : אויף די ר וי ט ע פאַרב האָט זי אַרויפנעגעבען דאָס 
דעקעל פון די ש ו ו אַ ר צ ע פאַרב;: דאָס דעקעל פון די 
שוואַרצ ע פאַרב אויף די ווייי ס ע פּאודער. 

אַזױ ווייטער און ווייטער. 


10 ב. סק אוו עה 


אַז בעסי איז פאַרנאַכט אַהיים געקומען פון דעך אַרבײט און 
אָפּנעגעסען סאַפּער, און זיך אַוװעקגעזעצט ביים פענסטער, האָט 
מען זי אַרונטערגערופען צום טעלעפאָן. 

לויפט זי אַרונטער אין דראָג סטאָר, נעהט אַריין אין ביירעפ, 
פערמאַכט דאָס טיהרעל, נעהמט דעם רעסיווער צום אויער : 

--- העלאָו! וװער אין ראָס ?4 האַ? פאַקס? העלאָו דיער 
וואו ביזטו איצט? אין דער פערצינסטער סטריט? איך הער 
ניט! אין סעקאַנט עוועניו, ביזטו'? האָסט געקויפט טיקעטס צו 
די נייע פּלְעי? וי הייסט די נייע פּלײי? איך הער ניט!... 
העללאָו וי הייסט זי ? , דער געהאנגענער שוחט ?" איך הער ניט... 
אֵה, , דער נעשאַסענער שוהט!"... זעהר גוט !}... וװעסטו מיך 
אַפּװואַרטען ביי דעם אַרײננאַנג פון טהעאַטער? אֶלְלרייט!... 
יאָ, פּונקט אַכט אַ זיינער... איך זאל עס מאַכען שנעל? אללרייט, 
מאַקס! איך גנעה זיך שוין אָנטהאָן! וד באי, דיער!... 
נור באַי!... 

בעסי האָט אויפנגעהאַננען דעם רעסיווער און איז אַ צופריע- 
דענע אַרױפנעלאַפען זיך אָנטהאַן. 

צוערשט האָט זי אָנגעטהאַן אַ קאַרסעט: דאַן א קאַרסעט- 
װוײיסט;: דאַן אַ גרינע אונטער-קליידעל מיט ראַפּלעדר; ראַן אַ 
ווייסע אונטערקליידעל מיט לייס ; דאַן אַ פּעטיקאָוט פון סילק; 
דאַן אַ סאַמעטענע ווייסטעל מיט א ברייטען קאַלנער; דאן א 
גרויע סקוירט מיט שװאַרצע פּאַסען און דאן -- נרויע שיךף מיט 
הויכע קלעצלעף. 

פאַרטינ געװאַרען, האָט זי געעפענט די שופּלאָדען פון'ם דרע- 
כער און זיך גענומען צו די פּאודערס און פאַרבען... און אַזױי ייי 
זי האָט ניט נעוואוסט, אַז די מאמע איהרע האָט צומישט די דעק- 
לאַך און פערביטען די יוצרות, און טונקעל אין שטוב איז געווען, 
האָט פּאַסירט אן אומנליק: סיט די שװאַרצע פאַרב האָט זי אָנ- 
געפאַרבט די באַקען, מיט די רויטע פאַרב די ברעמען, מיט די ווייסע 
פּאַרב די ליפּען און מיט די ראָזע פארב דאָס נעועל -+ =-- == -- 

דאַן האָט זי זיך אָנגעטהאַן דעם העט, אַרױפנעכאַפּט אין 
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איילעניש אויפ'ן האלז אַ שאליק פון ווייסען פּוך, און אין שנעל, 
וי אַ בליץ, אװעקגעלאַפען בענעגענען איהר מאקס'ען. 

אויפ'ז וועג האָבען זיך מענשען אָפּנעשטעלט, געקוקט אויף 
בעסי'ז און זיך געקאַטשעט פאַר נעלעכטער. קליינע קינדער זיינען 
איהר נאַכגעלאָפּען מיט אַ פייפעריי, אָבער בעסי'ן האָט זיך ניט 
גע-חלום'ט, אַז דאָס מיינט מען איהר... 

און אָט קומט זי צום טהעאַטער, און אט לויפט צו איהר צו 
אַ ברונעטער בחור, אַנגעטהאַן װוי אַ ספּאָרט, מיט אַ הויכען קאָל- 
נער, װוי אַ כאַמוט און בעסי רופט אויס : 

--- העלאָו ,דיערי !" דזשאָסט אין טיים ! 

אָבער מאַקס האָט ניט געענטפערט אַ װאָרט. ער האָט ניט 
געקענט ענטפערען: דאָס לשון האָט איהם אָפּנענומען. ער האָט 
אַרױפגעטאַלפּעטשעט אַ פּאַאַר אוינען אַזױ װוי באַנקעס און ניט 
מיט זייז קול האָט ער אַ רעווע געטהאָן: , בעסי, אַר יו קרייזי ! ? , 
װאַצמעדער וויהט יו?4?..." : 

דערוויילע האָבען זיך ארומנעקליבען ארום זיי א מאסע 
מענשען און אַלע האָבען נעלאַכט הויך אויפ'ן קול... 

--- װאָס טהוט זיך דאַ ? -- האָט בעסי געפרענט. 

--- קוק זיך אָן אין שפּיענעל, װועסטו זעהן! -- האָט איהר 
מאַקס געענטפערט. 

בעסי האָט ארויסנענומען דאָס שפּינעלע פון איהר פּאַקעט- 
בוק און --- אַ נעשריי, אַ קוויטש, אַ פאַל אַן ד'רערד -- -- -- -- 

אַז בעסי האָט שפּעטער נעעפענט די אוינען, איז די גאס געוועז 
שװואַרץ פון מענשען. אַ פּאַאַר פּאַליסלײט האָבען געהאַלטען אין 
שטופּען דעם גרויסען עולם, און פון אַלע זייטען האָבען זיך נע- 
הערט געלעכטערס. 

מאַקס האָט דערוויי? אָפּגעצױגען... 

און בעסי ווייסט ניט ביז'ן היינטיגען טאָג וואו ער איז ערנעץ 
אַהינגעקומען... געהערט האָט זי זאַנען, אַז ער נעהט באַלד חתונה 
האַבען פאַר איהרע אַ נעוועזענע חבר'טע, מעררי וויינשטיין... 
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שָןערצעהל מיר עפּעס אַ שעהן מעשה'לע" --- בעט זיך 
ביי מיר מיין פרוי. 

אי װעל דיר דערצעהלען אַ מעשה'לע וועגען 
אַ שעהנע פרוי מיט נאָלדענע האָאָר," 

"פע! איך האָב פיינט מעשה'לאַך וענען 


"וועל איך דיר דערצעהלען אַ מעשה'לע וועגען אַ בעריהמטען 
רבי'ן, װאָס האָט געקענט בלינדע זעהענדיג מאַכען". 

הב עס אַן; אב ס'ועט מיר געפעהלען, וועסטו דאָס 
ווייטער דערצעהלען. אויב ניט, וועסטו אָנפּאַננען אן אַנדערס". 

איך האָב אָנגעהויבען : 

אַמאָל איז געווען אַ גרויסער רבי. האָט ער געהאַט אַ ווייסע 
באַרד פּונקט וי אַ נביא. און אוינען האָט ער געהאָט ליכטינע, 
הייליגע. און זיין שטערען איז געווען פול מיט קנייטשען. איז 
ער נגעווען אַ גרויסער בריה בלינדע זעהענדיג צו מאַכען, איז מען 
געפאַהרען צו איהם פון אַלֶע עקען וועלט. אוז" דזז דיה דייה זחיה דיי דיי 

,מיר געפעהלט ניט דאָס מעשה'לע"! -- האָט אויסנערופען 
מיין פרוֹי --- , דערצעהל מיר אַן אַנדער מעשה'לע !" 

,אויב דו ווילסט, טהייערע, על איך דיר דערצעהלען אַ 
מעשה'לע וועגען אַ גאָלדען פישעלע װאָס מען האָט געפאַנגען און 
װאָס האָט נעבענקט צוריק צום טייך". 

לאָז מיר הערען דעם אָנהױב. אפשר וועט עס מיר געפעהלען". 

,אַמאָל איז געווען אַ װואַלד, אין װאַלד איז געווען שטיל און 
קיהל. האָט אין דער שטילקייט און קיהלקייט גערוהט אַ קלאָהר 
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טייכעל; אין דעם טייכעל איז אַרומגעשוואומען אַ נאָלדען פי- 
שעלע. און דאָס גאָלדען פישעלע האָט געשטיפט מיט דעם קלאָה- 
רען טייכעל און זיך נעגרויסט מיט די נילדערנע שופּען: איז 
געקומען אַ מענש און דאָס פישעלע געפאַנגען, און דאָס אַוועקנע- 
פיהרט זעהר ווייט פון'ם טייכעל. האָט דאָס פישעלע גענומען 
בענקען נאַכ'ן שטילען װאַלד, נאָכ'ן קלאָהרען װאַסער, און די בענק- 
שאַפט איז געווען א שטומע" חיך שיט חייה חתה ייה ייה יה = היה = 

,ס'איז ניט אינטערעסאַנט !" -- האָט בעמערקט מיין שעהנע 
פרוֹי. -- , דערצעה? עפּעס אַ שעהנערס; דו קענסט דאָך עפּעס 
אַזױ פיעל מעשה'לאַד !* 

,אויב אַזױ װוע? איך דיר דערצעהלען אַ מעשה'לע ווענען אַ 
טויטע שטערטעל". 

לאָמִיר הערען". 

,אַמאָל איז געווען אַ אידיש שטעדטעל, האָט עס זיך געבאַ- 
דען ווינטער אין טיעפע שנעען און זומער אין ווייסע בליהטען. אַ 
פרום עהרליך שטערטעל, מיט פרומע אידישע טעכטער. האָט גאָט 
דאָס שטעדטעל פּערשאָלטען.. . האָט זיך אַ גרויסער חלף אַרונטער- 
געלאַזט און -- נלייך אויף די העלזער ! עס האָט לאנג ניט גענומען 
און דאָס גאַנצע שטעדטעל איז אויסנגעשאַכטען געװאָרען... 

אויף איינמאָל איז אַ פרעמדער אין דעם שטעדטעל אריינ- 
נעקומען, האָט ער נעטראָפען אַלע טיהרען און פענסטער אָפען, די 
שוהל און די קלויז אָפען, אָבער אָהן אַ לעבעדינען מענשען... ער 
האָט אפילו ניט נעהאַט ביי וועמען צו פרעגען װאָס דאָ האָט גע- 
טראַפען. איז ער אויפ'ן בית-עולם אַװעק, האָט ער אויך קיינעם 
ניט געטראַפען,. בלויז דעם ווינד... האָט ער געפרענט ביים ווינר, 
האָט דער ווינד ניט נגעענטפערט: ער האָט זיך בלויז צואוויינט 
צווישען די קברים... איז דער פרעמרער" היה דיה השדח זי ייה החי. זי 

,דאָס הייסט ביי דיר אַ שעהן מעשה'לע? מען קען דאָך אנ- 
שלאַפען ווערען !" 

,נו, װע? איך דיר דערצעהלען אַ מעשה'לע וועגען פרעהליכע 
קינדערלאַך. ‏ וועסט הערען ?" 
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,אוב ס'וועט מיר געפעהלען"... 

,אַמאֵָל האָם זיך אַ בעטלער אַװעקגעשטעלט אין מיטען גאַס 
און גענומען שפּיעלען אויף אַ שפּיעל-קאַסטען, ער האָט נעשפּיעלט 
זעהר אַ פרייליכס,. זיינען זיך אַ סך קינדערלאַך פון די אַרימע 
הייזער צוזאַמענגעלאַפען און גענומען טאַנצען אין מיטען נאס. 
די מאמעס האָבען פון די פענסטער ארויסנעקוקט און נעקװאַלען 
פון נחת. האָבען זיי דעם בעטלער מטבעות אַרונטערגעװאָרפען. 
איינגעוויקעלט אין פּאפּיערלאַך, כדי דער בעטלער זאָל ווייטער 
שפּיעלען און די אַרימע קינדערלאך זאַלען ווייטער טאַנצען. אזוי 
איז טאַקע געווען: דער בעטלער האָט ווייטער נעשפּיעלט און די 
קינדערלאַד האַבען ווייטער געטאַנצט און נעווען נליקליך. פּלוצים 
האָט זידך דער הימעל פערװואַלקענט, עס האָט אַנגעהויבען דונערען 
און בליצען, באַלד איז געקומען אַ שטורעם און די קינדערלאַך 
פערנאַנדערגעטריבען און דעם בעטלער פעריאָגט... אַז דער שטו- 
רעם האָט אויפנעהערט, זיינען די אַרימע קינדער צוריק אין נאס 
אַרונטער, ווייטער טאַנצען. האָבען זיי שוין דעם בעטלער מיט 
זיין שפּיעליקעסטע? נים געטראַפען. קיינער וייסט ניט ואו 
ער איז אַהיננעקומען, און די קינדערלאַך" = דיה היה דיה היה הית 

,הער אויף! הער אױיף! איך ליעב ניט דאָס מעשה'לע, 
ס'איז צו טרויערינ... דערצעה? אַ מעשה'לע װאָס איך זאָל 
קיטבטו יי 

,שאַ! אָט האָב איז זיך דערמאַנט אַ מעשה'לע װאָס דו 
וועסט ליעבען. הער זיך גוט איין: -- 

גאַמאָל בין איך נעזעסען אין אַ נעזעלשאַפט פון מענער. אַלע 
פּערהייראַטהע,. האָבען מיר געטרונקען וויין און גערעדט ווענען 
אױיסגעלאַסענע פרויען, ווענען פאַמיליען-לעבען... האָט זיד איין 
מאַן געשװאָרען, אַז ער האָט שוין דריי אַנדערע פרויען נעהאט 
אונטער דער צייט װאָס ער איז פערהייראטה ;: א צווייטער מאַן 
האָט זיד נעשװאָרען, אַז ער לעבט מיט זיין דיענסט אוז זיין פרוי 
ווייסט דאָס ניט... אַ דריטער האָט זיך בעריהמט, אַז ער האָט שוין 
אין זיין לעבען פאַרפיהרט אפשר צוואנציג פרויען אי אי אי א אט 


אע :טי זיייפ: + 
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, און װאָס האָסטו דערצעהלט ?" 
איד האָב זיי דערצעהלט, אַז אידך האָב זעהר אַ שעהנע פרוי, 
די שעהנסטע ואָס נאָט האָט בעשאַפען. אַן עהרליכע, אַ קלונע, 


אַ געטרייע יי א א א א ר א ר אי 

אט דאָס מעשה'לע איז שעהן! אָט דאָס נעפעהלט מיר! 
דערצעהל, דערצעה? ווייטער!" -- האָט סיין פרוי אויסנערופען 
בענייסטערט -- 


און אידך האָב געענדינט ; 

,און דערפאַר האָב איך ניט געהאָט קיין אורזאכע אָפּצונאַרען 
מיין אי יי 

מיין פרוי איז נגעווען איבערנליקליך, און איך האָב זיך נץ- 
פראַכט: דאָס איז ניט דער ערשטער און ניט דער לעצטער לינען 
װאָס מיין פרוי האַלט פאַר אמת דיי דיי דיה ייה ייה יי היוה יי יי 
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ער הייסט שמעיה און זי הייסט זלפּה. 

ער איז אַ שעהנער און זי איז אַ מיאוסע. 

ער איז אַלט דרייסינ יאָהר און זי צוויי און 
דרייסיג, 

ער איז הויך און נעזונד און זי איז קליין און שלאַף. 

ער איז אַ שוויינער און זי איז אַ ריידערקע... 

ער איז אַ זיינער-מאַכער און זי איז אַ פינישערען. 

ער איז אַ יתום און זי האָט עלטערען. 

מיט דריי יאָהר צוריק האָבען זיי זיך בעקענט. 

האָט זי איהם נעלאַזט וויסען, אַז זי ליעבט איהם, אַז זי נעהט 
אויס נאָך זיינע טריט, אַז יעדער נאַכט חלום'ט זי פון איהם... 

האָט ער זי געפרענט וויפיעל געלד זי האָט. 

האָט זי געענטפערט זעקס הונדערט דאַָלאַר. 

האָט ער געפרענט: וי קומט צו דיר זעקס הונדערט דאלאר? 

האָט זי געענטפערט: איך אַרבײיט שוין אַכט יאָהר, און 
מיינע עלטערן נעהמען ניט ביי מיר פאַר עסען און שלאָפען. וװאָס 
איך פערדיען, שפּאַר איך. 

האָט ער זידך געהייסען ווייזען דאָס באַנק-ביכעל, 

האָט זי איהם געוויעזען. 

האָט ער געואַנט: עס פרעהט מיך זעהר; פון היינט אָן 
אוז ווייטער װועל אידך אויד אָנהויבען צו חלום'ען וועגען אייך. 

האָט זי נענומען שמייכבלען. 

האָט ער געזעהן, אַז זי שמייכעלט, האָט ער אויך גענומען 
שמייכלען. 


יא בי 
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איהרע עלטערן האָבען איהם איינגעלאַדען צו זיך אויף אַ 
סאַפּער. ער איז נעקומען און הנאה געהאַט. 

אַ פיינער סאַפּער געווען ! 

אין אַ וװאָך אַרום האָט מען געשריעבען תנאים און אַבנעליינט 
די חתונה אויף שבת נאָך שבועות. 

אַ חודש פאַר דער חתונה האַבען די כלה'ס עלטערן וויעדער 
נעמאַכט אַ פיינעם דינער און איינגעלאַדען דעם חתן. 

דער מאו,לצייט איז פאַרטיג. די כלה איז אויסגעפּוצט, די 
כלות עלטערן שיינען פאַר נחת, און די כלה'ס שװעסטערלאַך און 
ברידערלאַך האָט מען אַװעקנעשיקט אין די , מואוויעס" זיי זאָלען 
ניט פערשטערען דרי שמחה. 

פּונקט צוועלף אַ זיינער האָט דער חתן געדאַרפט קומען. 

צעהן מינוטען פאַר צוועלף האָט זיך די כלה אַװעקגעזעצט 
איבער אַ ביכעל... די כלה'ס טאַטע האָט גענומען אַרײנקוקען אין 
אַ צייטונג און די כלה'ס מאמע האָט זיך צורעכט געמאכט דאָס 
שייטעל... 

פּונקט פינף מינוטען פאַר צוועלף האָט אַ בחור'? מיט אַ צו- 
ריסען קאשקעטע?ל און קרומע פיסלאך, אָנגעקלאפּט איז טהיר. 

האָט איהם די כלה'ס מאַמע אַרײננעלאַזט. האָט ער געפרענט 
אויב דאַ װואַהנט מיסטער מיצעל. 

האָט זי נעענטפערט: -- יע. 

האָט דער בחור'ל איבערגעגעבען די פרוי אַ שטיקעל פּאַפּיער. 
עפענט זי דאָס שטיקעל פּאַפּיער, זעהט זי עס איז בעשריעבען. 
דערלאַננט זי דאָס איהר מאַן. בעטראַכט ער דאָס שטיקעל פּאַפּיער 
און ענטפערם : , דאַצרײיט*, ס'איז טאַקע בעשריעבע!... און ער 
דערלאַנגט דאָס דער כלה. דרעהט די כלה דאָס בריווע? פון אַלַע 
זייטען און זאַנט: ,טאַטע, האָסט רעכט: ס'איז טאַקע בע- 
שריעבען"... 

רופט מען אַרין אַ שכן. נעהמט דער שכן פייענען : 


.ליעבע זלפּה! איך קען היינט נים קומען צו דינער, ווייפ 
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איד בין פּלוצלינג זעהר קראנק געװאָרען דער דאַקטאָר הייסט 
מיר ליענען אין בעט. 
דיין שמעיהא. 

איבערנעלעזען דאָס בריוועלע, אין די כלה בלאס געװאָרען 
און אַננגעהױבען וויינען... ' 

--- װואָס וויינסטו ? 

--- דאָס האַרץ זאָנט מיר, אַז ער בלאָפט... אַז ער איז ניט 
קראנק -- וועה איז מיר -- ער האָט חרטה אויפ ן שירוך... 

און די כלה האָט זיך גענומען שלאָנען מיט ביידע פויסטען 
אין קאָפּ און שרייען און קוויטשען און קריגען , סטעריקע..." 

איז געבליעבען בעטען דעם שכן, ער זאָל זיך מטריח זיין און 
אויסנעפינען אויב דער חתן איז טאַקע קראַנק... 

טהוט דער שכן אַ טובה און לויפט אַריבער צו דער מיסעס, 
וואו דער חתן ואָהנט, אוי ער געפינט אויס אַז דער חתן אין 
טאקע קראנק. גוט קראנק; אז ער האָט אַ שטאַרקע נריפּ און ער 
האַלט ביים קריעגען , ניומאַניאַ"... 

װוי נאָר דער שכן האָט אַהיים געבראכט די דאָזינע נייעס, 
איז נעװאָרען אַ שמחה אין הויז ! 

די כלה האָט זידך צוקושט מיט דער מאַמען{ און נעהאַלטען אין 


פרעהען זיך... 
,דער חתן איז קראַנק! דער חתן איז קראַנק!" -- האָט עס 
גענומען הילכען איבער'ן הויז -- ,דער חתן איז קראַנק!... ער 


האָט ניט געבלאַפט... ער האָט די נריפּ... . ער האַלט אין קריענען 


,ניומאַניאַ" }... 
און די כלה און איהרע עלטערען האָבען זיך אװעקנעלאָזט אַ 


טענצעל... 


אע 
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אוי, די ווייבער ! 


יט ווייבער טאָר מען זיך נאַרניט אָנהויבען. באַלר 
ווערען זיי אין כעס. און דוקא פאַר גאָר ניט ; 
פאַר יעדער קלייניגקייט. 

,מיין פרוי איז אַװעק פון מיר און זי װוויל 
מידך מעהר ניט קענען. איהר ווילט וויסען פאַר 
װאָס? אָט װעט איהר הערען. 

, מיין פרוי'ס אַ חבר'טע, זעהר א שעהנע מיידעל, פֿלענט 
אריינקומען צו מיר אין הויז. װוי געוועהנליך, אַ פרוי'ס אַ חבר'טע, 
האָב איד זיך נעהאַלטען צו איהר זעהר פריינדליך. ואָס הייסט 
פריינדליך? פריינדליך הייסט; ,מעשה גנוטער ברודער". צו- 
ערשט פלעג איך איהר גלאט אזוי מאכען קאָמפּלימענטען, איהר 
זאַנען, אַז זי איז א מלאך, אַ שולמית ; אַז איהרע אוינען קענען 
פער'כשופ'ען אַ וועלט מיט מאַנסבילען;: און פון אַלֶע מיידלעך, 
װאָס איד קען, איז זי די שעהנסטע. נעוועהנליך האָב איך דאָס 
געזאַנט, מיין ווייב זאָל הערען. זאָל זי אויך הנאה האָבען;: זי 
איז דאָך עפּעס איהרע אַ חבר'טע 

,דאַן האָב איך איהר אַ קוש געטהאָן און דערביי בעמערקט : 
,פאַר אַזא קוש אין ווערטה אַוועקצושענקען א העלפט לעבען, מחמת 
אַזעלכע רויטע, בליהענדע באַקען האָב איך נאָך קיינמאָל ניט גע- 
קושט". דאַן האָב איך זיך געשפּיעלט מיט איהר ווייסען האַלז... 
איד האָב געגלעט און זי האָט געשמייכעלט. איך האָב דאָס אמישנע 
געטהאָן מיין ווייב אין די אוינען. כדי עס זאָל איהר פערשאַפען 
פערגניגעז... 

,שפּעטער איז מיין פרוי'ס חבר'טע געװאָרען זעהר פריינדליך 
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צו מיר און מיך איינגעלאַדען אויף אַ שפּאַציער. פערשטעהט זיך, 
אַז איד האָב די איינלאדונג באַלד אָנגענומען,. איהר װאָלט דען 
געווען בעסער? עס אין גאַנץ אנגענעהם זיך דורכצונעהן מיט 
אַ שעהנע מיידעל, װאָס איז סך הכל צװאַנציג יאָהר אַלט און איז 
נאָד דערצו אייער פרוי'ס א גוטע פריינדין... 


,פון שפּאציער האָב איך איהר ארייננעפיהרט אין אַ רעסטאַ- 
ראן, איהר מכבד געווען מיט אַ פיינעם מאַהלצייט, דאן זיינען מיר 
אריין אין אן אייזקרים פּארלאָר, דאן האָב איך זי אָבגעפיהרט אַ 
היים צו איהרע אַ קוזינע. 


איד האָב דאָס באַלד אויף מאַרגען דערצעהלט פיין פרוי. 
זאָל זי האָבען נחת ; זאָל זי זעהן, װוי איהר מאַן , טריט" איהרע 
אַ חבר'טע! ' 

,אויף מאָרנען האָב איך שוין ניט נגעווארט, אז די חבר'טע זאָל 
קומען צו מ י ר, נור איך בין נענאַנגען צוו א י ה ר.. 


,די נאכט איז נעווען אַ רעגענדינע, אַ פינסטערע; געהן 
אין אַ פּארק האָט מען ניט געקענט, בין איך אוועק מיט איהר אין 
ענגלישען טהעאַטער. (אין אידישען האָב איך מורא געהאט, אז מען 
וועט מיד דערקענען). פון טהעאטער זיינען מיר ווידער אריין אין 
אַ רעסטאָראן (אין זעלבען װאָס נעכטען), און מיר האָבען ווייטער 
געגעסען אַ גוטען מאָלצייט, און איך האָב זי ווידער אַבנגעפיהרט אַ 
היים צו איהר קוזינע. 

, ווען איד האָב זיך מיט איהר נעזענענט און איהר אַ קוש נע- 
טהאָן, האָט זי מיך פעסט ארומגענומען און מיר אָפּנענעבען פאר 
מיין קוש -- צוויי. און מיר אייננערוימט א סוד, אז זי ליעבט 
מיךד;: אז זי קען צוליעב מיר קיין נעכט ניט שלאַפען, און עס 
פערדריסט איהר זעהר שטארק, װאָס איך בין שוין פערהייראט, 
און נאָך דערצו מיט איהר בעסטע חבר'טע.. 

,וען איד בין אַ היים געקומען, איז שוין מיין פרוי געשלאַפען. 
האָב איך זי תיכף אויפנעװעקט און איחהר אַלעס דערצעהלט. 
ערשטענס, זאָל זי זעהן, װי איך ליעב איהר פריינדין, און, צוויי- 
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,מיין פרוי האָט בלויז אַ זיפץ געטהאָן... 

,מילא, האָב איך זיך געטראכט, אַ פרוי זיפצט, זאָל זי זים- 
צען געזונטערהייט;: מסתמא האָט זי דאָר דערפון פערגעניגען! 

נאַכ'ן זיפצען, האָט זי זיך צואוויינט... שטעה איך און 
פּוק זי אָן. װוי אַ משוגענע: ,,װאָס וויינסטו? װאָס האָב איך דיר 
געטהאָן ? פערקעהרט, עס דארף דיר נאָך הנאה טהאַן;: איך ליעב 
*י דיונע אפהטנרין ניט מיינע.-" 

,אז זי האָט זיך געהאט אויסגעװויינט און אויסנעווישט די אוי- 
גען, האָט זי מיך געפרענט, למאי איך דארף נאָר אין גאנצען אהיים 
קּומען ; לֹמאַי איך פערבלייב שוין ניט נעכטינען ביי איהר חבר'טע. 

, האָב איך איהר געענטפערט, אז איך קום ניט אַהיים צו קיין 
פרעמדע, נאָר צו אן איינענער פרוי. און צו אן אייגענער פרוי מעג 
יעדער מאן אַהיים קומען. קיינער קען איהם גאָרניט טהאָן דער- 
פאר... און אז איך וװוע? זיין פערהייראטה מיט איהר חבר'טע, 
װועל איד קומען צו א י ה ר. 

,אָט אזוי האָב איך געענטפערט מיין ווייב. האָט זי ווידער 
גענומען וויינען... און איתר ווייסט דאָך שוין אונזערע ווייבער, 
אז זיי צואוויינעז זיך, ווייסען זיי ניט ווען אויפצוהערען. איך ווייס 
גאר ניט, וואו עס נעהמט זיך צו זיי אזוי פיעל טרעהרען ! הקיצור, 
זי האָט שוין אזוי אָפּנעװויינט ביז ס'איז טאָנ געװאָרען. 

,דערוויי? האָט מיין ווייב'ס חבר'טע אויפנגעהערט אריינקו- 
מען צוּ מיר, וװואָס-זשע האָב איך נעטהאָן? האָב איך אַנגעהױיבען 
ארייננעהן צו א י ה ר... מיין מיידע? ס קוזינע האָט דאָס אפילו 
ניט גענליכען. סטייטש, א פערהייראטהער מאן זאָל זיך ארום- 
שלעפּען מיט אַ מיידעל! דאָס איז ניט פיין פון מיר. ניט אנ- 
שטענדיג.. . 

,האָט מיין מיידע?ל איהר גענומען סטראשען, אז זי װעט 
ארויסמופען פון איהר, האָט דאָס געװוירקט... איך פון מיין זייט, 
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האָב איהר געמאכט אַ פּאַר קאַמפּלימענטען, האָב איך זי אין נאנ- 
צען אָבגעקויפט. 

,ווייבער! פאר אַ קאָמפּלימענט וועלען זיי אייך אוועקנעבען 
דאָס הארץ מיט דער נשמה ! 

,קורץ און גוט: איך האָב בעשלאַסען נעהן וואוינען מיט 
דער מיידעל. האָבען מיר גענומען דריי רומס מיט פארטינע מע- 
בעל און מיר האָבען אריינגעמופט. און כדי די קוזינע זאָל קיינעם 
ניט דערצעהלען, האָבען מיר ביידע ביי איהר גענעסען... 

,װאַסיזשע האָט געטהאָן מיין פרוי ? זי האָט ארייננערופען 
אַ אידען, װאָס האנדעלט מיט אַלטע מעבע?, איהם פערקויפט די 
גאנצע הויז מיט אלץ מיט אנאַנדער און איז אוועק וואוינען צו איהר 
סאמען הי = == יה הל = יה יי וי 

,האַב איך דאָס דערצעהלט מיין יוננ ווייבעלע, האָט זי מיר 
געהייסען איהר שיקען יעדער וואָךְ פינף דאלאר אויף צום לעבען. 
האָך נעווען מיין פרוי דריי יאָהר צייט. אַי, ס'איז ניטא קיין קינ- 
דער ? מילא, איז ניט קיין קינדער ! 

,האָט זי מיר די פינף דאלאר צוריקגעשיקט אין איינעם מיט 
אַ בריוועל, אז זי װוי? סיך מעהר ניט קענען: און אז זי קען זיך 
בענעהן אִהז מיר; און איך זאָל זיך מעהר מיט איהר ניט איבער- 
בעטען... 

,איצטער פרעג איד אייך: הייסט דאָס ריכטינ געהאנדעלט ? 
און צוליעב װאָס? צוליעב אַ נאָר ניט, אַ קליינינקייט! 

;אוי, די ווייבער !" 
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אין אַ הייסען טאָג. 


הייסער טאָג, אַ נליהענדער טאָג. מענשען נעהען און 
שוויצען און פאָכען מיט די נשמות. 

וואו מען נעהט און וואו מען שטעהט הערט 
מען נאָר: , ס'איז הייס ! עס פּארעט! עס באקט !" 

די אייז-לייט זיינען ביזי; לייזען אַ סך נעלר 
און זיינען צופריעדען. 

די פאַדא-סטענדס און די אייז-קרים פּארלאָרס זיינען בע- 
לאנערט. 

די קארס, ואָס לויפען אין קוני איילאנד, זיינען געפּאקט 
דערשטיקט צו ווערען,. יעדער איינער װיל אָבכאפּען דעם אטהעם 
ביים קיהלען ים... 

אין די פּארקס, אויף די בענק, זיצען פערשמאכטע, מיע-}{ 
מענשען פּערװואַרפען די קעפּ און דרעמלען 

די פּאַליסלײיט שטעהען אין די הינטערשטע רומס פון די סא- 
לונען און קיהלען זיך די הערצער מיט לאגער-ביער.. 

די ווייבער פון אידישען קווארטאל, װאָס קענען ניט אויס- 
פאַהרען צום ים, זיצען אויף די סטופּס מיט צושפּילעטע ווייסט- 
לעך און די אַרימע קינדערלאך -- פערשטויבטע, פערשוויצטע, 
האַלב-נאַקעטע, לויפען ארום אין די גאסען, פּלאַנטערען זיך צווי- 
שען די קארס און עקספּרעסען און מאכען זיד פאר אייבינע קאַליקעם. 

אָט אין אַזא טאָג בין איך ארומגעגאננען אין גאס. איך האָב 
נגעפיהלט אזוי הייס, וי אידך װאָלט ארונטערגעשלונגען די זון.. 

פּלוצים הער איך: , מיסטער, מיסטער!" 

איך קוק זיך אום -- עס שטעהט אַ שעהנע מיידע? און פער- 
קויפט בלומען. 
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געה איד צו און פרעג זי װאָס זי וויל, 

--- קויפט ביי מיר אַ בוקעט בלומען. 

-- װאָס טוינען מיר בלומען? -- זאָג איד -- אן די נאָז 
איז ביי מיר פערלייגט... אַ ניו יאָרקער איד, װאָס איז געװאָהנט 
צום געשמאק פון די מיסט-פעסלאך קען ניט פערטראַנען דעם 
דופט פֿון בלומען... 

-- איך מיין ניט פאר אייך -- זאָגט דאָס מיידעל -- איר 
מיין פאר אייער פרוי. 

-- איך האָב ניט קיין פרוי. 

--- טאָ קויפט פאר אייער כלח. 

-- איך האָב ניט קיין כלה. 

-- טאַ קויפט אַ בוקעט פאר אייער מיסעס. ו | 

-- זי דארף ניט קיין בוקעטען. 

-- װאָס דען דארף זי ? 

-- זי דארף אן אנדער מאן -- זאָנ איך -- דער איצטינער 
מאן איהרער איז אַ קראנקער, אַ שוואכער, ער האָט ניט קיין לונ 
צש.. 

-- טאָ קויפט אַ בוקעט בלומען פאר אייער שוועסטער. 

-- מיין שוועסטער דארף אויך ניט קיין בלומען. 

-- װאָס דען דארף זי? 

-- זי דארף האָבען אַ חתן, וי איינער דארף לעבען; אַ חתן 
װאָס זאָל איהר בעקליידען און בעשיכען און חתונה האָבען מיט 
איהר, און איהר שיקען יעדען זומער אין קאָונטר; 

-- טאָ קויפט אַ בלימע?ל פאר אייער מוהמען. 

--- מייז מוהמע דארף אויך ניט קיין בלומע. 

-- װאָס דען דארף זי ? 

-- זי דארף מופען פון די רומס און זי האָט ניט מיט װאָס. 

-- טאָ קויפט אַ בלימעל פאר אייער קוזינע. 

--- מיין קוזינע דארף אויך ניט קיין בלומען. 

-- װאָס דען דארף זי? 

-- זי דארף האָבעז אַ לאיער. 
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-- װאָס טויג איהר אַ לְאַיער ? 

-- זי װויל לאָזען ארעסטען איהר מאן, לואי, ער שלאַנט זי. 

--- טאָ קויפט אַ בלימעל פאר אייער מוטער. 

--- מיין מאמע דארף אויך ניט קיין בלומען. 

-- װאָס דען דארף זי? 

-- זי דארף האָבען צוועלף דאלאר ארויסצונעהמען איהר גאָל- 
דענע וואטשקע פון פּאַאַןדשאפּ, אז ניט װועט עס בלייבען ביים , פע- 


-- טאָ קויפט אַ בלימע? פאר אייער געליעבטע. 
-- איך האָב ניט קיין נעליעבטע. 
-- אויב אזוי, זייט איהר דאַך אַ נליקליכער מענש, מעגט איהר 
דאָך אַודאי קויפען א בוקעט בלומען ! 

--- איךּ דארף ניט קיין בלומען. 

-- װאָס דען דארפט איהר ? 

-- איך דארף מאַרנען זיין אין קאורט, ווייל איך האָב אויף 
זיד אַ ‏ , בריטש אָוו פּראמיס" קייס; אַ מיידעל באדערט מיך; 
זי װויל איך זאָל סמיט איהר חתונה האָבען און איך וויל ניט. 
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אַ שווארצער יונגערמאַנטשיק. 


ים אַ קורצער צייט צוריק האָט זיך אויף די בראנזווי- 
לער גאסען בעוויזען אַ שעהנער יונגער מאן פון אַ 
יאָהר דרייסיג, מיט שווארצע פייערדינע אוינען, אָנ- 

: געטהאַן וי אַ ספּארט, מיט א שטעקעל אין האנד און 

פיט אַ סינאר אין מויל. ער האָט אויסגעקוקט וי 

דער וועלט-בעריהמטער זיננער קארוסא. 

ווער איז ער און פון ווא נ ען קומט ער און וו א ס 
טהוט ער, האָט קיינער ניט געוואוסט. נאנץ בראנזווי? האָט גע- 
רעדט פון איהם. 

די ווייבלעדך פלעגען איהם בענלייטען מיט זשעדנע בליקען און 

בעמערקען: , אָט דאָס הייסט אַ קראסאוועץ!" זיי האָבען פער- 

געסען אָן יקרות, אֵן זייער הויז-ארבייט, אָן זייערע מענער, און 

נור נגערעדט ווענען דעם שעהנעם מאן מיט די שווארצע אוינען 

װאָס זעהט אויס וי קאַרוסאָ... 

די מיידלעך, ווידער, האָבען זיך צוליעב דעם שעהנעם יוננענ- 
מאן נענומען שעהנער פּוצען, אָפּהיטען זייערע פּאה'לעך... ווייסער 
מאכען די נעזלעף, רויטער מאכען די בעקלעך, אָנסטרויען זיסע 
חז'דלעך און געזוכט א נעלענענהייט זיך צו בענענענען מיט דעם 

שעהנעם חברה-מאן. מאנכע האָבען זיךד פעראינטערעסירט צו ווי- 

סען זיין אדרעס : זיי האָבען איהם געװאָלט שרייבען ליעבעס- 

בריעה..; 

קורץ און נוט, דער שעהנער יונגערמאן איז געװאָרען דער 
נעשפּרעך פון טאָג, אין אלע הייזער, אין אלע שוהלען, אין אלע 
טהעאַטערס, האָט מען נור נערעדט ווענען דעם שעהנעם יוננען 

מאן װאָס זעהט אויס וי קארוסאָ. 
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האָט דאָס אָנגעהאלטען אזוי לאנג, ביז מיסטער נאָטע, דער 
גרעסטער שדכן פון בראַנזװיל, האָט איהם אריינגענומען אין זיינע 
הענד... און האָט איהם באלד פאָרגעשטעלט פאר אַ רייכען, פרומען 
בעל-הבית, װאָס האָט פּערמאַגט אֵן אלטע טאַכטער, ניט קיין גע 
זונטע, דערפאר אָבער מיט זעקס טויזענד דאלאר נדן. 

דער יונגערמאן האָט אַנגעהױיבען אריינקומען צום רייכען 
פרומען אידען אין הויז. מען האָט איהם זעהר פיין אויפגענומען. 
מען האָט נעמאכט פאר איהם די שעהנסטע מאַהלצייטען. מען האָט 
איהם גענעבען לאנגע אױטאַמאָבי? רייזעס -- ביןז... בין מע; 
האָט אָנגעהויבען ריידען מיט איהם מכח א תכלית... 

אין אַ געוויסען אבענד, נאָך אַ גוטען מאַלצייט מיט וויין און 
גענזענס, האָבען איהם דער מיידעל'ס פאָטער און מוטער אַ פרעג 
געטהאָן מכח , אכטצעהן און דרייצעהן" -- דאָס הייסט, אויב ער 
װאָלט געװאַָלט ווערען זייער איידים. 

דער יונגערמאן האָט אויסגעהערט דעם פאַרשלאנ, זיך פער- 
רויכערט אַ סיגאר און געענטפערט : 

-- איך ווייס ווירקליך ניט װי צו האנדלען... איהר זייט א 
פיינע פאמיליע. אַ רייכע, אַ פרומע. איהר שטאמט -- האָב איך 
געהערט -- פון לויטער רבנים, און איך ? -- -- -- 

ער אין נעבליבען שטיל... די מיידעל'ס עלטערען האָבען 
איהם אננעקוקט מיט מאָדנע בליקען. ניט געוואוסט װאָס ער 
מיינט. ער האָט דאָס בעמערקט און ארויסגעזיפצט: -- און איך 
האָב אַ נע'"שמד'טען טאַטען... 

-- ואָ--ס ? ? 

-- אָט דאָס װאָס איהר הערט... שוין פופצעהן יאַהר וי ער 
האָט זיך גע"שמד'ט... 

טראכט דער טאטע, קלעהרט די מאמע... שטעהען אַ 
וויילע וי פערגליווערט, און ענדליד גיבען זיי זיך אונטער: ,װאָס 
זייט איהר שולדיג ?" -- זאָנט דער פרומער טאטע -- , איהר האָט 
איהם דען געהייסען זיך שמד'ען? סילא, פערפאלען... אבי 
א י ה ר זייט אַ איך... * 
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-- אָכער ! -- רופט אויס דער יונגערמאן -- עס איז פאראן 
נאָך אַן אָפּהאלט... 

-- װאָס פאר אַן אָפּהאלט? -- פרענען די עלטערען דער- 
שראָקען. 

-- איך האָב אויך א נע'שמד'טען ברודער... 

-- הא ?- װאָס? אַ נע שמד'טען ברודער אויך? 

-- יאַ, - אז. עלטערען ברוֹרּער.+. 

בלייבען די עלטערען וי געפּלעפט. ‏ . װי מען װאָלט זיי דער- 
לאנגט מיט אַ צינעל אין קאָפּ... א טאטען א משומד, א ברודער 
אַ משומר... 

-- מילא, פערפאלען, -- זאַנט ווידער דער טאטע -- װאָס 
זייט איהר נעבאך שולדינ?... זיי האָכען דען ביי אייך געפרעגט 
צו זיי זאָלען זיך שמד'ען?... אבי א י ה ר זייט א פיינער 
מענש... און דאָס איז דער עיקר... און זאָל זיין אין א מזל" 
דינער שעה... 

-- אָבער... -- רופט ווידער אויס דער יונגערמאן -- און ער 
טהוט אַ שטארקען ציה דעם סינאר. 

די עלטערען בלייבען װוי פערשטיינערט און דער יונגערמאן 
רעדט ווייטער : 

-- איך האָב א שוועסטער אַ נאסעך-פרוי... אַ געפאלענע... 
א רייכער שארלאטאן האָט איהר אמאָל פערפיהרט, איז זי ארונ- 
טער פון דרך הישר... 

-- הא? א שוועסטער א גאסעך-פרוי ?... דאָס אין שרעק- 
5 1 

און דער יונגערמאן רעדט וייטער: א חוץ דעם האָב איך 
נאָך אַ ברודער אַ געננסטער. ער געפינט זיך איצט אין סינג-סיננג, 
אין טויטעזדהויז.... ער האָט ערמאַרדערט זיין פרוי.... שוין צוויי 
יאָהר אין דעם. . . 

-- א כרורער אַ מערדער ??... 

-- און א פעטער האָב איך, איז ער אן אויסוואורף... א פיי- 
ערמאכער... 


, 
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ביי די עלטערען האָט אָפַּנענומען דער לשון. אז זיי זיינען 
געקומען צו זיך, האָט זיך דער טאטע אָפּגערופען : 

-- אז מען וויל רעדען אויף צוריק, האָט דאָס מיט אונז איי- 
גענטליך ניט װאָס צו טהאָן. . . אבי איהר זייט א מענש... װאָסי ל 
איד וויל זיך דען משדד זיין מיט אייערע שוועסטער און ברידער? 
ווער קעהרט פאר זיי ? זיי שפּיעלען דאָ איינענטליך נאָר קיין ראַלע 
ניט: א י ה ר זייס דער עיקר אוֹן א י ה ר געפעלט אונז און 
זאָל זיין מיט מןל... 

-- עס איז נאָך אלץ דאַ א שטיקעל אָפּהאלט... 

-+ וואס פאר אן אָפּהאלט איז איצט ראָ ? 

-- אידך... איך... האָב א פרוי מיט צוויי קּינדער אין בוי- 
בעריק.. . 

און ווידער שלאַנדערט רער שעהנער יוננגערמאן ארום איבער 
די בראנזווילער נאסען, און ווידער עסען איהם די ווייבלעך אויף 
פיט זייערע הוננערינע אוינען, און ווידער זוכען די בראנזווילער 
אידישע טעכטער די בעקאנטשאפט מיט דעם שווארץ-אויניגען מאן, 
װאָס קוקט אויס װוי דער וועלט-בעריהמטער זעגער קארוסא... 
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וויי בלויע אויגען האַבען זיך בענענענט מיט צוויי 
שווארצע אוינגען און פון די פיער אויגען האָט 
ארױיסגעשפּראַצט א ליעבע... 
די בלויע אויגען האָבען בעלאננט צו סיירי'ץן 
און די שווארצע אויגען -- צו מאקס'ען. 
סיידי איז אלט נעווען א יאַהר 22 און מאקס א יאָהר 90, 
ער איז געווען הויך, נגעזונד און שעהן, און זי -- ניעדריג, 
שוואדך און ניט שעהן. 
דאָך האַבען זיי זיך פערליעבט... דאָס הייסט: איהם האָט 
זיך אויסנעדאכט, אז ער ליעבט איהר. 
פרענט מאקס ביי סיידי': װאָס טהוסטו? ביי װאָס אר- 
בייטסטו? האַסטו עלטערען? 
ענטפערט סיידי : 
-- איך ארבייט אין א שאפּ, קיין עלטערען האָב איך ניט 
און איך בין א יתומה. 
--- איך בין א יתום, -- ענטפערט מאקס -- איך ארבייט 
אויך אין א שאפ. 
-- איך װאָלט זעהר געװאָלט פּטור ווערען פון שאפּ,.--ענטפערט 
סיידי. 
אויף מאַרגען האָבען זיי שוין גערעדט ווענען אַ צוקונפט, 
ווענען א תכלית... סיידי האָט גענעבען אָנצוהערען, אז זי װאָלט 
שוין געװאָלט , זיין פאר זיך". 
אָבער מאקס האָט געענטפערט, אז ער איז נאָך ניט ,רערי" ; 
ער איז נאָך ניט געפאסט חתונה צו האַבען. 
-- פארװאָס ? 
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--- וויי? איך האָב מורא, אז מיר זיינען נאָך ניט גענוג צו- 
געטרייעט איינער צום צווייטען... מיין פאָרשלאג װאָלט נעווען, 
אז מיר זאָלען חתונה האָבען אויף , פּראָבע"... דאָס הייסט, אויף 
אַ דריי מאָנאטען. וועלען מיר קענען שטימען, בלייבען מיר ווייטער 
וואוינען; טאַמער ניט -- איז אויס. בלייבען מיר נוטע פריינר 
פון דער ווייטען. 

-- ניט קיין שלעכטער פאָרשלאנ ! -- ענטפערט סיידי -- ער 
געפעלט מיר. 

אין א וואדך ארום האָט מאַקס נענומען דריי רומס, א ביסעל 
פּאַרניטשור צום אָבצאָהלען און ער איז נעװאָרען אַ בעל-הבית'?ל. 

אויף מאַרנען נאַךּ דער חתונה האָט סיידי אויסגעזעהן נאֶך 
קלענער, נאַךּ שלאַפער און נאָך מיאוס'ער. 

אז מאקס האָט א קוק געטהאַן אויף סיידי'ן מיט זיינע שוואר- 
צע אוינען, האָט זיך אַ קרעכץ נעהערט; אז סיידי האָט אַ קוק 
געטהאָן אויף מאקס'ען מיט איהרע בלויע אוינען, האָט זי אַ שמיי- 
כע? געטהאַן... ער, מאקס, האָט פּערשטאַנען איהר שמייכעל, 
אָבער ער האָט זיך געטרייסט ; + די דריי חדשים וועלען ניך ארי- 
בער * 

די צייט איז נעקומען... מאקס האָט צוגערופען סיידי } און 
איהר ערקלעהרט, אז ער איז שוין נעווען גענוג פערהייראטה. מען 
דארף ניט מעהר.. . צייט זיך צו שיידען... װי לאנג איז האָס דער 
שיער צו זיין פערהייראטה ? 

זאָגט סיידי : 

-- מאקס לָאָמיר נאָךּ טרייען א דריי חדשים. 

ענטפערט מאקס : פּלענטי! 

נעהמט סיידי וויינען: אפשר וועלען מיר זיך איינטרייען? 

אָבער מאקס האלט אין איין שרייען: 

פלענטי 1* 

שיקט סיידי איהרען אַ פעטער מיט אַ מוהמען רעדען מיט 


מאקס'ען. 
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פרענט איהם סיידי'ס פעטער: וואס פאר א ווערטה האָט, 
מישטיינס געזאָגט, דריי חרשים אין א פערהייראטהען לעבען ? 

ענטפערט מאקם: ,פּלענטי!" | 

פרעגט סיירי ס מוהמע: וואו איז דאַ דער יושר? עס אין 
דאָך אויף איהר א רחמנות -- =+ = == = == חי דיחיה 
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אויף מאָרגען האָט מאקס ווידער א געשריי נעטהאָן: , פּלענ" 
טי !" און האָט פערלאָזען סיידי'ן. 


אַ ווייבערשער סור... 193 


אַ ווייבערשער סור... 


'לעכט, אז מען פאָלנט ניט קיין קלונען מענשען. 
אז מיין חבר מייקעל נרינשטיין האָט זיך אַננע- 
הויבען ארומשלעפּען מיט א מיירעל, האָט ער 
ביי אלעמען געפרענט עצות. האָב איך איהם 
געזאַנגט איין װאָרט: ,סטאפּ!" סטאפ ארוט- 

נעהן מיט דער מיידעל. ניט נאָר מיט ד ע ר מיירעל, נור מיט 

אנדערע מיידלעך אויך. אוב דו זעהסט א מיידע? פון א יי } 

זייט נאס, לויף באלר אריבער אויף דער א גנ ד ע ר ע ר זייט. 

זיין עלטערער ברודער (שוין א פעראומנליקטער...) האָט 

איהם נעזאַנט : 

-- מייקע?, היט זיך װי פאר פייער! וועסט לינען אין גע- 

האקטע וואונדען. װועסט הרטה האַבען! 

דער טאטע זיינער האָט איהם געזאַנט: 
-- קינד מיינס, דאָס הארץ זאָגט מיר, אז דו וװועסט פער- 
פינסטערט ווערען. פאָלנ דיין טאטען און בלייב א בחור. האָב ניט 

חתונה. 

די מאמע האָט איהם צוגעדריקט צו זיך און מיט טרעהרען 
אין די אוינען געיאַמערט : 

-- נשמה מיינע, האָב ניט חתונה !... איך װאָלט אפילו נע- 
װאָלט נחת דערלעבען, האָבען אייניקלעך, אָבער דיין לעבען איז 

מיר טהייערער פון אלץ. בלייכ אַ בחור! 

זיינער א פעטער, א שטיקעל לץ, האָט איהם געזאָגט : 

--- מייקע?, װער בעסער א בר-מנין! אוב עס גלוסט זיך 
דיר צרוּת, וועסטו זיי האָבען. דו װועסט האסען דיין ווייב ווי איך 
האס מיינע. און סיינע האס איך וי דעם טויט. און װאָס מעהר 

איך האס זי, אלץ סמעהר וילט זיך איהר האסען... 
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איךד שטעה אומישנע אויף יעדען טאָג מיט דריי שעה פריהער, 
כדי איך זאָל האָבען מעהר צייט איהר צו האסען... 

אָט אַזױ האָט איהם יעדער איינער געװאָרענט, און, דער 
שוטה, דער פּרא אדם, האָט קיינעם ניט געפאָלגט און חתונה נעהאט. 

אויף מאַרנען נאָךּ דער חופּה איז ער שוין נעקומען צו זיין 
מאמען זיך אויסוויינען דאָס הארץ. : 

אויף איבערמאַרנען האָט ער זיך שוין געהאט מיט זיין וויי- 
בעל געקריעגט צוויי טענ. | 

אויפ'ז דריטען טאָג האָט ער זיך מיט איהר ווידער נעקריעגט. 
און אויפ'ן פינפטען טאָנ האָט ער זיך שוין נעהאט אָפּנעקריעגט 
מיט איהר כמעט אַ נאַנצע ואָך... 

האָט ער נעזעהן, אז ער איז אין דר'ערד, אז ער װעט שוין 
מיט זיין ווייבע? דארפען אָפּפינסטערען זיינע יאַהרען, און אז אֶהן 
קריעגערייען קענען זיי ניט אויסקומען, האָט ער זיך נגענומען בע- 
טען ביי איהר, אן זי זאָל כאָטש פאר קיינעם ניט דערצעחלען, 
אז זיי קריעגען זיך. זאָל חאָטש קיינער ניט וויסען פון זיין אומ- 
גליק... ער שעהמט זיך פאר זיין משפּחה... פאר זיינע עלטערען... 
פאר אלע זיינע פריינר... 

האָט זי זיך געשװאָרען פאר איהם, אז קיינער ווייסט עס ניט, 
א חוץ -- די ווייבע? פון נעקסט דאָר און דער ווייבעל'ס פיער 
באַרדערס, און דער ווייבעל'ס מאן, און איהר מאן'ס צוויי שוואַ- 
גערס, און דער בוטשער, און דער אייזדמאן, און דער קויהלען מאן, 
און דער מילך-מאן, און דער נראַסערי מאן, און דער לאַנדרי מאן, 
און דער פרוכט מאןז, און די מאמע איהרע, און דער קאַלעקטאָר 

וו די , פאָרנישע", און דער דראַנעסמאן און אלע איהרע בעקאנטע 

און גלאט אזוי מענשען -- ווייטער ווייסט קיינער ניט. 

איז ער געװאָרען שטארק אין כעס און זיד מיט איהר גענומען 
קריענען צוויי מאָל, איין מאָל דעם געוועהנליכען מאָל; און דאָס 
צווייטע מאָל, למאי זי דערצעהלט אלעמען, אז זיי קריענען זיך... 


שלעכט אַז מען פאַלנט ניט קיין קלונע מענשען, וועלכע זיינען 


שוין פערהייראטה און הייסען נים חתונה האַבען... 


אי א וׂ 
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אַ פיינע מאַכטער. 


ק עקלאָגט זיך פאר מיר א געוויסער איד, ואָס האָט 
שוין אַ האלב-גראַהע באָרד און װאָס מען רופט 
איהם חיים טראַמײיטער : 
--- היינטינע טעכטער זיינען ממש אַ יקרות ! 
זיי קענען אויפעסען דעם רייכסטען טאטען מיט 
די ביינער, מיט אלעמען! 
ביי זיי פערטאכלעווען אַ צעהנערע? איז בלאָטע! איין העט 
מיט אן אָבנעפארבטע פעדער, איז שוין אַ צעהנערעל?ל! און וי 
איז דער דין, אז זיי מוזען האָבען פינף העטס א יאָהר? האָט 
איהר שוין א. ריינעם פופציגער | 
און װאָס איז מכח קליידער, אונטער-קליידער, ווייסע שיך, 
שווארצע שיך, באַלל-שיך, האלבע שיך, סליפּערס און פּאָמפּס? 
און וואו זיינען מענטעלעך, בלוזקעלעך, ראפּערס און קימאָנאָס ? 
און וואו זיינען פאלשע צעפּ, פאלשע צייהן, פאלשע היפטען, און 
פּיינט, און פּאודער, און פּאקעט-בוקס, און רעגען-שירמס, און זו- 
מער שירמס, און פעכערס, און קעמלעך און קאַרסעטס ? 
משונע קען מען ווערען ! 
ווען איינער האָדעװעט אויס אַ קוה, האָט ער כאָטש פון איהר 
מילךּ, סמעטענע, פּוטער, קעז און דאן ערשט פערקויפט ער זי 
צו א קצב און כאפּט עטליכע דאלאר. 
האַדעװועט איינער אויס א פערד, ברעננט איהם דאָס פערד 
איין נעלד -- ווארים קוים איז דאָס א פערד, דערליינט מען שוין 
ניט צו איהם ! 
אַבער אז נאָט בענשט א טאטען מיט אַ טאָכטער, מעג ער זיר 
באלד קויפען א שטריק און אויפהענגען. 
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און דוקא מיך האָט גאָט געבענשט מיט אַ טאַכטער,. צוועלף 
יאַהר נאָךּ דער חתונה איז קיין קינד ניט געווען, און פּונקט אויפ'ץ 
דרייצעהנטען יאַהר דארף קומען א טאַכטער! (ניט אומזיסט 
זאנט מען, אז דרייצעהן איז א שלים מזל'דינער נומער). 

װואָס-יזשע פרעגט איהר ? האָב איך צרות אויפ'{ פּור. 

מיין טאָכטער איז שוין, א דאנק דעם אויבערשטען, 20 יאָהר 
אלט און האָט נאָך אלץ קיין חתן ניט. עס נעחט איהר ניט ! 

ליעבט זי א בחור, ליעבט איהר דער בחור ניט; ליעבט דער 
בחור איהר -- ליעבט זי דעם בחור ניט: ליעבען זיי זיך ביירע 
-- בין איך ניט צופריעדען; בין איך און דער חתן און די כלה 
צופריעדען -- איז מיין אידענע דאגענען; און טאַמער זיינען מיר 
שוין אלע צופריעדען און מען בעשטימט שוין דעם טאָג פוּן דער 
התונה, און מען דערלעבט שוין דעם טאָג פון דער חופּה -- קריגט 
דער חתז אַ קורצען זכרון, פערגעסט ער דעם אדרעס פון האָלּל? און 
קומט ניט צו דער, חופּה... 

מיט איין חתן האָט נעטראַפען אן אנדער אומגליק: ער איז 
דוקא יאַ געקומען צו דער חופּה, אויסנעפּוצט אין עסינ און אין 
האַניג; נאָר װאָס-זשע דען? פּונקט דעמאַלט ווען רי ,אונטער- 
פיהרערס" האָבען איהם א נעהם געטהאַן אונטער די פּאכוועס וי 
צוויי זשאנדארען, צו פיהרען צו דער חופּה -- פּונקט דעמאָלט 
האָט ער א געשריי נעטהאָן: שא! איך האָב זיך אָן עפּעס דער- 
מאַנט. 

-- אַן װאָס האָט איהר זיך דערמאַנט: -- האָבען איהם די 
,אונטערפיהרערס" געפרעגט, 

--- איך האָב זיך דערמאַנט -- זאַנט ער -- אז איך בין שוין 
א פערהייראטהער... אז איך האָב שוין צוויי ווייבער: איינע 
אין פּינטשעוו און א צווייטע אין פילאדעלפיא. און נעהמען א 
דריטע איז ניט פאר מיינע כוחות; שלעכטע צייטען... / 

הקיצור, ס'איז ניטאָ די װאָך, דער חודש, דאָס יאָהר, מען 
זאָל ניט זוכען א נייעם חתן פאר איהר. 

אמת, מיין טאַכטער איז ניט קיין שעהנע, ניט קיין געראַ- 
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טענע: אמת, זי איז אביסעל? נארישעוואטע;: מען קען זאָנען אַ 
בהמה... אוז דאָס לשון איהרס איז אויך א קאפּיטשקע נגעספּאַילט ; 
מען קען זאָנען א זאַאיקעוואטע -- טאָ איז װאָס? דערפאר איז 
זי האָךד א הינע א געבאָרענע, אן אמעריקאנער מיידע? און האָט 
א טאטען א באָס, אן עושר. 

נאר געה טענה זיך אויס מיט א ועלט ! 

פאלט מיר איין אוועקצושיקען איהר אין א זומער-פּלאץ, 
אפשר װעט איהר דאָרט נאָט צושיקען א שטיקע? חתן. און אנב 
איז זי טאקע א שוואכע אוֹיך... 

הכלל, האָב איך זי אוועקנעשיקט אין קאָונטרי און נע'פּטר ט 
אויף איהר אן אוצר מיט גאָלד. און װאָס איז רער סוף? -- בע! 

אָט איז דער חשכון פון קאָונטרי, און זאָנט איהר אליין : 


קליידער == -יי = = == היה זי -- -- -- 250 דאלאר 
שיד רע עב בע == ה-י ה-י = 500 יש 
העטס ר אמ א אט אטא א אב אי ייט - 
פּיינט און פּאודער, פּעדפיום און אנדערע 
שאלעמויזען == דיה חיה יה זיה הה -- 20 5 
באַהן טיקעטס == יי שי -= די הי = - 0 18 6 
האַטעל = די ד= זי חי זי הי הי -- -- 900 /* 
טי"י = -- --- דע דאלאר 


אייננא המע: 


זיך בעקאנט מיט א קאַרטען-שפּיעלער, מיט אן עקטער, מיט 
אן אויסנעדיענטען סאָלדאט, מיט אַ טאנץ-פּראַפּעסאַר מיט א יונ" 
גען חזן,. ארייננעכאפּט 55 ליעבעס-ערקלעהרוננען ; 23 נוטע האָפ- 
נוננען אויף א פיינעם חתן. 

סך הכ?: אן אױסנעבלאָזען איי... 
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אָט אַ דאָס איז דער סוף פון אלע סוה'ען ! 

דארום זאָג איך אויב עס ווערט ביי אייך געבאָרען א מיירעל, 
מעגט איהר זיך באלד קויפען א שטריק און אויפהעננען. ועט 
איהר וויסען איינמאַליפאר-אלע-מאָל, אז איהר לעבט אוֹיף דער 
וועלט! 


טשיקטוט אידען 
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רי זעלבע.צררן:.. 


עהאָט האָט ער א מאמען. איז זי אנטלאַפּען מיט 
אן אנדער מאן: איז גענאַנגען זיין טאַטע און 
איז אַװעק מיט אן אנדער פרוי. 
איז ער נעבליעבען אַלֵיין, וי אויפ'ן װאַסער. 
האָט ער ניט געהאַט וואו צו נעכטינען. האָט 
איהם אַ נוטער מענש אריינגענומען צו זיך אין הויז. 
איז איהם געווען אומעטינ און טרויעריג אויפ'ן האַרצען. 
און אַזױ וי ער איז שוין געווען אַ בחור פון עטלכע און צװאַנ- 
ציג, האָט ער נענומען בענקען... 
רי ערשטע צייט האָט ער ניט געוואוסט װאָס דאָס בענקען 
מיינט. ער האָט זיר נעטראַכט: דאָס האַרץ האָט ניט װאָס צו 
טהאָן, בעטמט עס ; װאָלט עס געווען מיינע צרות, מיינע זארגען, 
װאָלט עס ניט נעבענקט... 
אז ער איז נאָר עלטער געװאָרען מיט א יאָהר, האָט ער אויס- 
געפונען, אַז דאָס האַרץ זיינס בענקט נאָךּ --- ליעבע. 
האָט ער ניט נעוואוסט װאָס צו טהאַָן. 
האָט ער אַזױ לאַנג ניט נעוואוסט וװואָו צו טהאַן ביז ער האָט 
דערזעהן פֿאַר זיינע אוינען אַ אידישע צייטונג. 
האָט ער נענומען די צייטונג אין האַנד, געדרעהט פון אַלַע 
זייטען, כיז זיין סריבער בליק איז נעפאַלען אויף 8 קליין נאַטיצעל, 
װאָס האָט זיך נעלעזען אַזו : 


פּערלאַנגט אַ חתן ! 
אַ נעבילדעטע אידישע מיידע?, ואָס אין נֹאַך 
סיינטאָל נים אױיסגענאַנגען מיט אַ יוננען סאַן, ווינשט 
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צו הייראַטהען מיט אַ פּשוט'ען עהרליכען מענשען. ער 
דאַרף זיין הויד און שטאַרק און קענען מאַכען אַ לעבען." 
דאַ איז געווען אָנגעגעבען דער אַדרעס, 
האָט דער יונגערמאַן אַװעקגעשריעבען אַ בריעף, אַז ער אין אַ 
חויכער און אַ שטאַרקער און אַז ער וויל. חתונה האָבען. 
האָט ער בעקומען אַן ענטפער ; האָט ער נעענטפערט צוריק : 
האָט זי נאָך אַמאָל געענטפערט; אַזױ לאַננ, ביז זיי האָבען זיך 
ביירע בעגענענט, זיך פערליעבט און -- חתונה נעהאט. 
נאָד דער חתונה האָט ער אויפנעזוכט א שטיין, אַװעק אויף 
איסט בראַדוויי און אויסגעהאַקט די פענסטער אין דער רעדאַקציע 
פון דער צייטונג, װאָס אַדוועדטייזט נאָך חתנים דיה חיש חי דיי = 
מען האָט איהם ניט נעכאַפּט. ער אין אַנטלאָפען , פייל 
אויס'ז בויגען". 
האָט ער זידך אָבנעמוטשעט סמיט דער , עהרליכער אידישער 
טאַכטער" אַ האַלב יאָהר. 
אין די זעקס חדשים האָט ער אויסגעפונען, אַז זי איז שוין 
צוויי מאָל נעווען פערהייראטה. האָט אויך אויסנעפונען, אַז זי 
שטעהט טאָג און נאַכט ביים טעלעפאַן אין דראָג סטאָר און מאַכט 
אַפּאַינטמענטס" מיט פערשיערענע יוננע לייט. סמיט בענני'ם, 
מיט מאַקסעס און מיט סעמיס. 
הקצור, ער האָט זיך פון איהר אָבנעזונדערט. ער איז צוריק 
אַװעק צו זיין פריינד און זי --- פון װאַנען זי איז געקומען... 
נעהט אַועק אַ װאָך און צוויי און דריי, און װויעדער נעהמט 
דאָס האַרץ בענקען נאָך עטװאָס... ס'איז זעהר אומעטיג... ניטאַ 
וואו צו נעהז, מיט וועמען צו רעדעז, מיט וועמען צו פערברענגען. 
האָט ער, פּונקט וי אמאָל, נעכאפּט אַ קוק אין דער זעלבער 
צייטונג װאָס אַדװערטײזט נאָך חתנים. 
דרעהט ער די צייטונג פון אַלע זייטען, ביז ער דערזעהט אַ 
נאָטיצע? ; 
פּערלאַנגט אַ חתן ! 
,א נגעבילדעטע אידישע מיידע?, װאָס איז קיינמאָל 
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ניט אױיסגעגאַננען מיט קיין יוננענמאַן, ווינשט צו היי- 

ראַטען מיט אַ פּשוט'ען עהרליכען מענשען. ער דאַרף 

זיין הוידךּ און שטאַרק און קענען מאַכען אַ לעבען. 

זיך צו מעלדען שריפטליך באַקס אַפיס 10 . דער בלייע- 

נער פויגעל". 

פאַלט איהם איין, אַז דאָס מוז זיין זיין איינענע ווייבעפֿ... 

בעט ער ביי אַ פריינד אַנצושרייכען פאַר איהם אַ בריעף. 
קריעגט ער באַלד אַן ענטפער. זעהט ער, אַז ס'איז ניט איהר 
האַנדשריפט. טראַכט ער: אפשר איז זי אויך נעפאַלען אויפץ 
זעלבען נעראַנק װאָס ער? אפשר האָט אַן אַנדערער געשריעבען 
דעם בריעף פאַר איהר ? 

און ער ענטפערט איהר, אַז ער וועט איהר ערװאַרטען אין 
בראַנקס פּאַרק, ניט ווייט פון די מאַנקיס... : 

ענטפערט זי איהם ; אללרייט, צופריעדען. און זי שרייבט 
איהם אויך סמנים וי אַזױ ער זאָל איהר דערקענען; ,אך װעל 
טראַגען אַ טונקע? רויטע דרעס מיט שװאַרצע טאַשמעס געטרימט. 
גרויע שיך און אַ פּלאֵש העט אֶהן פעדערן, אין האַנד וועל איך האַל- 
טען אַ ביבעל... * : 

האָט ער אַנגענעבען זיינע סמנים: ,איך ועל טראַנען אַ 
בלויען סוט, ברוינע שיד, אַ טונקעל גרינעם העט און אַ שטעקעלע 
אין האַנד. איך װוע? זיין מאָרגען צעהן אַ זיינער פּאַרמיטאָג אויפ'ץן 
פּלאַיץ".. . אנא" אאאט אט א אע אטא א אנא עטנ א אנ גאר אי א א 

אויף מאַרגען צעהן א זיינער אין דער פריה האָבען זיך לעבען 
רי מאַנקיס בעגעגענט -- 

מאַן און ווייב. .. 

ער האָט דערלאַננט אַ נעשריי: א ס ת ר! און זי האָט 
אַ קוויטש געטהאָן א י צי ק! חחיך חחש חשין זיחיה. חשייך. זייף. הי ייה יי 

אויף מאַרנען איז אין דעם , בלייערנעם פוינעל" נעשטאַנען אַ 
שטיקעל נייעס, אַז נעכטען האָט ויעדער אימיצער אוױיסגעהאַקט 
די שויבען אין זייער רעדאַקציע.. . 
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איך זאָג גאָר ניט... 


זא פרוי װוי איך האָב, איז גוס פֿאַר אַ סינגעלמאַן, 
ניט פאַר אַ פערהייראַטען. אַ פערהייראַטער מאַן 
דאַרף זיין אַדער אַן אלמן, אָדער אַ גע'נט'ער. 

װאַרום, קוים זייט איהר א פערהייראַטער, זייט 
איהר שוין אין דר'ערד וי אַ באַר : האָט איהר שוֹין 
מעהר ניט קיין פרייהייט צו טהאָן װאָס אייער האַרץ גלוסט. 

איינטאל האָט סיך מיין פרוי געװאלט שלאַנען. בין איך 
אַרונטערנעקראַכען אונטער'ן בעט. האָט זי מיר גענומען סטראַשען 
מיט'ז בעזים, איך זאָל אַרוסקריכען. האָב איך איהר נעענטפערט, 
אַז איך בין דער בעל הבית אין הויז און איך האָב אַ רעכט צו פיגען 
וואו איך װויל. און קיינער קען מיר קיין דעה ניט זאַנען... 

מיינע טענות האָבען ניט געהאַלפען. איך האָב געמוזט 
אַרויסקריכען,. אפילו אַזאַ פערגענינען פערנינען זיי אויך ניט, די 
ווייבער ! 

היינט האָט זי אַ מויל, אַז דער אויבערשער זאָל אָפּהיטען ' 

הערט, אדרבה, װאָס זי זאָגט ווענען מיר: זי זאַנט אַז איר 
בין אַ כהמה, אַ קליינער פערדיענער, אַ קראַנקער, אַ מיאוס'ער, 
ניט פון קיין לייטישער משפּחה, אַז איך קען ניט שרייבען, ניט 
לעזען, ניט ריידען מיט א מענשען, אַז איך בין ניט ווערטה צו 
זיין איהר מאן -- מחמת זי איז אַ שעהנע, אַ יונגע, אַ נעבילדעטע 
און פון אַ פיינער משפּחה. איהר פאָטער, זאַנט זי, איז געווען אַן 
אונטער-שמש אין אַ שוסטערשע שוהל, און איהר מאַמע האָט, ביז 
צו דער חתונה, נעדיענט ביים רבי'ז פון שטעדטעל, און איז געווען 
בעקאַנט כמעט פיט יעדען חסיד... איהר זיידע האָט געהאַנדעלט 
מיט פערד און איהר עלטער-זיירע מיט אָקסען. 


יי 
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אַ חוץ דעם, זאַנט זי, װאָלט זי וועלען פון מיר פּטור ווערען 
און חתונה האַָבען פאַר'ן הױיז-קיפּער. (דער הויז-קיפּער איז אַן 
אלמן אַהן קינדער). 

ווייטער זאַנגט זי, אַז איהר פערדריסט זעהר, ואָס זי האָט 
מיט מיר נעהאט פיער קינדער. זי האָט בעסער, זאָנט זי געקענט 
האַבען רי זעלבע פיער קינדער מיט אַן אַנדער מאַן. 

דאַן זאַנט זי, אַז אויב איך ווע? אַלֵיין ניט פערלאָזען דאָס 
הויז, װעט זי מיד אַרױסטרײבען און מיר נאַכװאַרפען מיינע זאַכען. 

ווייטער זאָנט זי, אַז אויב איך ווע? איהר ניט קויפען קיין 
פּלאַשענעס מאַנטעל?, און פּעטען-לעדערנע שידך, און אַ פאָר-סעט, 
און אַ דיימאַנד-ריננעל, און אַ בראַסלעט, און אַ װואַטש-און-טשיין 
און אַרייננעהמען אין הויז אַ דיענסטמיידעל אק 2 א איהר יעדען 
זומער אין די ,קעצקעלס" -- װועט זי מיר פערלאָזען. 

ווייטער זאַנט זי, אַז אויב מיין מאַמע וועט ניך אונטערשטעהן 
אַרײינקומען אין איהר הויז, װעט זי איהר אָבניסען מיט הייסע 
װואַסער אָדער אונטערהאַקען ביירדע פיס. 

ווייטער זאָגט זי, אַז עס פערדריסט איהר, װאָס אַלע פיער 
קינדער זיינען ארייננעראָטען אין מיר. 
ווייטער זאַנט זי, דיה זדשט חחדה חייי היה חיתה חחה היה הוה יחה השה דיה היהת 

שלאַנ איך איהם איבער די רייד : 

-- דאָס אַלֶעס זאַגט זי דאָך, אָבער װאָס זאָ נס טו? 

--- איך... איך -- נעהמט ער שטאַמלען --- זאָנ גאר ניט.. 
איד קען נאָר ניט זאַנען... זי לאָזט סיך נאָר ניט זאָגען... דעם 
גאנצען טאָג און די נאַנצע נאַכט פּערמאַכט זיך ביי איהר ניט דאָס 
מויל... מיר לאַזט זי אפילו ניט אַ פּיפס טהאַן. .. אַ מויל עפענען... 
זי זאָגט, אַז ווען זי וועט פאַרטיג ווערען, װועל איך קענען ריידען. 
נור אַזױ װווי זי ווערט קיין מאָל ניט פאַרטינג, שוויינ איד... זאַנ 
איך נאָר ניט... אַלְץ װאָס איהר הערט, זאַנט זי... נור זי.. 


פ 


2006 ב. ק אָווז ער 


די עקעט 


יך בין געזעסען און געשריבען אן אָבהאַנדלונג וועגען 
ליעבע. 
האָב בעוויעזען, אַז ל יע בע איז אַ היילינער 
טרוים, װאָס גאָט האָט אויסנעטרוימט בשעת ער אין 
נעווען אין אַ געהויבענער שטימונג... 
האָב בעוויעזען, אַז דאָס העכסטע נליק פון אַ בחור איז צו 
ליעבען אַ בלאַנדע מיידע? און אויב ער האָט ניט קיין בלאַנדע ליעבט 
ער אַ ברונעטקע אויך (אַ בחור איז אין אזעלכע זאך ניט קיין אויס- 
קלייבער). 
האָב איך בעוויעזען, אַז די ליעבע האַלט אויף דעם לעבען פון 
דער װעלם. ווען ניט די ? יע ב ע, װאָלט נים נעוח' יו" ר 
עס זאָל זיך ליעבען. מחמת די מענשען װאָס ליעבען זיך שטאַמען 
אַליין אָפּ פון פערליעבטע פּאַרלאַך. 
האָב אוידך בעוויעזען, אַז בלומען, ווינטען, פיינע?, ימים 
ווייסען אויך פון ליעבע: וען אַ ביהן זוינט אויס פון אַ בלום 
איהר דופט, איהר האָניג, גראָבט זיד אריין מיט'ן פּיסקע? אין איהר 
הערצע? -- ווערט דאָס געטהאָן אויס ליעבע. 
טאַנצט אַרױף אַ פייערדיגער זונעןדשטראה? אויף אַ שויב, 
גון די שויב צינדט זיד אַן מיט אַ רויטען שיין, איז דאָס דער גלאַנץ 
פון ליעבע... 
טאַנצט צו אַ כװואַליע פון ים צום ברעג און קושט און נלעט 
און שפּיעלט זיך מיט'ן ווייסען זאמד, איז דאָס אַ סימן פון ליעבע... 
זיצען צוויי פיינעל אַ , זי" מיט אַן , ער" אויף אַ קוסט פון רויזען 
און דער ,ער" זיננט און די , זי" טאַנצט אַנקעגען דעם ,ער" און 
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פלאטערט מיט די פלינע? און פּישצעט -- איז דאָס אַ ליעבעס- 
ערקלעהרונג. . . 

האָב אפילו בעוויעזען, אַז צו דער ליעבע דאַרף מען קיין געלר 
ניט האָבען... געלד דאַרף מען בלויז האָבען ווען מען נעהט זיך 
גט'ען... ' 

האַב אויד בעוויעזעז, אז דאָס װאָס איך שרייב אַזאַ אַרטיקעפֿ, 
ווערט דאָס אויך נעטהאַן אויס ליעבע צו מיין ווייב און קינדער.. . 

איך האָב נעזוננען צו דער ליעבע די שעהנסטע נעזאַננען. 
און אין איין פּלאַץ האָב איך ווענען דער ליעבע דערצעהלט אַ 
קליין מעשה'לע. אוױסגעטראַכט פון מיין איינענעם קאַפּ. איך 
האָב דערצעהלט, אַז אַמאָל האָט אַ מלאך פון הימע? אַרונטערגע- 
קוקט אויף דער ערד, האָט ער דערזעהן אַ שעהן מיידע?. איז ער 
אזוי ענטציקט נעװאָרען, אז ער האָט צונגערופען דעם רבונו של 
עולם, זאָל אויך כאַפּען אַ קוק אויף דער מיידע?. איז דער רבונו 
של עולם אויך ענטציקט נעװאָרען פון דער מיידעל. דאַן האָט זיך 
דער רבונו של עולם צוכליפּעט אויפ'ן קול... האָט איהם דער מלאד 
געפרענט : 

--- גאַטעניו, װאָס וויינסטו ? 

--- איד וויין װאָס איך ביז אַזױ ווייט פון דער ערד. ווען איךד 
זאָל זיין אויף דער ערד, װואָלט איך זיך זיך פערליעבט אין דער 
מיירעל.. . 

-- איד אויך! -- האָט דער מלאך געענטפערט -- און זיך 
אויסנעווישט אַ ריינע טרעהר מיט אַ ברענ פון פליענעל... 

האָט נאָט נעזעהן, אַז דער מלאך וויינט אויך, האָט ער זיך 
נאָך שטאַרקער צואוויינט... 

שפּעטער האָט דאָס דאָזינע מיידע? חתונה נעהאַט פאַר אַ פּרע- 
סער, און וועדליג איך האָב געהערט, האָט זי שוין אַ בייבי אוֹיך... 


א 
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קיז ער געווען אַ בחור, האָט ער געטואַכט: אַ בחור 
איז עלענר, אַ בחור האָט קיין ווערטה ניט, אַ בחור 
איז אַ נול. מע דארף חתונה האָבֶען. אַז מען איו 
פּערהייראָטה האָט מען אַ היים, עסט מען ביי אַן 
אייגען טיש, שלאָפט מען אויף אן איינענעם נע- 
לעגער, איז מען אַ בעל הבית, האָט מען אַ פריינר,. הכלל, מע'דאַרף 
חתונה האָבען. 

האָט ער חתונה געהאַט. 

-- װאָס איז? -- פרענט מען איהם. 

-- נאָר ניט, װאָס זאָל זיין? עס איז ביטער צו זיין א פער 
הייראַטער }! וויפיעל מען פערדיענט איז וועניג, האָטש בע'ננב'ע 
אַ קלויסטער. און דאָס ווייבעל נעהט אַרום א פערקרימטע. האָט 
אַ פּנים חרטה אויפ'ן שידוך... די בעסטע זאַדּ איז צו זיין א בחור. 
אַ בחור איז אַ פדייער פוינע?! וואו ער וי? געהט ער, ואוו ער 
וויל פאַהרט ער, וואו ער ווי? עסט ער -- 

מען מוז זיך נט'ען! 

ער נט זיך. 

ווערט ער צוריק א באַרדער. ליענט ער ביינאַכט אויפ'ן גע- 
לענער און קען ניט שלאַפען. אַ באַרדער, טראַכט ער, האָט נאָר 
ניט נעדארפט געבוירען וערען. דער מיסטער מיט מיסעס ליגען 
אויף אַ ווייסע בעט מיט ווייסע קישענס און ער ? ער ליענט אין 
א קליין חרר'? אויף אַן אייזערן בעטע? װאָס האָט אין זיךּ מעהר 
לעבען וי נאַנץ ניו יאָרק סיט בראנזווי? צוזאַמען. נאָר עס 
בייסט... ניט קיין היים, ניט קיין פריינד. יא, מען סוז וויערער 
התונה האַבעו. | 
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האָט ער וויעדער חתונה. 

אַ חודש נאָך דער חתונה, מיין חברה-מאַן איז נעל וי װאַסס.... 

--+ װואָס איז דיר ? 

-- גאָר ניט. איך בין אַרײיננעפאַלען,. נאָר זי שרייט, נאָר 
זי שעלט, נאָר זי האָט אין זינען סטיילס, נאַר זי בענקט נאָךּ איהר 
ערשטעז חתן... ניט ניט קיין עסען, לאָזט מידך ניט אַריין אין הויז, 
איך געה אַרום צוויי װאַכען אין איין העמר, איהר מאַמע דערגעהט 
כייר די יאַהרען, איהר עלטער שוועסטער קריכט מיר אַרײן אין די 
געדערים, איהר שװװאַנער לייהט ביי סיר יערען טאָנ אַ האַלבען 
דאַלאַר --- שלעכט. מען מוז זיך נט'ען... אַ בחור איז אַ פרייער 
פוינע?, וואו ער װווי? נגעהט ער, וואו ער װוי?ל שלאָפט ער, האָט קיין 
דאגות ניט -- 

האָט ער זיך ווידער גע'נט. 

ווערט ער קראַנק. ליענט ער נעבעך אַליין ביי אַ מיסעס אויף 
אַן אייזערנעם בעטעל און זיפצט : 

--- אַלע מיינע שונאים זאַלען זיין סינגע? לייט! אַ סיננעל- 
מאז איז װוי אַ הונד. ניט קיין היים, ניט קיין פריינד, ס'איז דאָך 
בעסער, אַז מען איז פערהייראטה ! 

האָט ער וויערער. חתונה געהאָט און האָט וויעדער חרטה!... 


20 ב. קאַוונער 


........--.............י,ת..תְא,עעגתאת,,--- ...יינ ,א 


פּערשלעפּט אין בראנזוויל, 


(7 עקס אַ זיינער פארנאכט. 
אַ קורץ אידעל מיט אַ באָיטשיקעל ביים האנד 
לויפט צו צום טיקעט-אָפיס פון דילענסי סטריט 
סאַבוויי. 
-- גיט מיר אַ טיקעט ! -- שרייט אויס דאָס 
אידע? -- האַררי אָפּ} ניט מיר אַ טיקעט. 
-- װאָס פאר א טיקעט? -- פרענט מען איהם. 
-- איז ראקאָוויי ביעטש ! ענטפערט דאָס אידעל. 
ער קרינט אַ טיקעט און שטעלט זיך ווארטען אויף א טריין 
װאָס געהט אין ראקאַװיי. 
פון אַלע זייטען שטראמען מענשען. עס וערט געדיכטער 
און געדיכטער. 
עס קומט אֵן אַ טריין,. דער קאַנדוקטאָר שרייט אויס: ‏ עקס- 
פּרעס פאר בראנזוויל!". 
די מענשעך-וואנד טהוט זיך אַ ריהר, וויל זיךד דערנעהענטע- 
רען צו די טהירלעדך: עס וערט אַ מלחמה;: מען ארבייט מיט 
פויסטען, מיט עלענבויגענס, מען טרעט אויף הינער אוינען, מען 
האקט אונטער זייטען, מען ליידינט אויס קעשענעס;: עס וערען 
נעלם גאַלדענע זיינערלעך ; וייבער ווערען געדושעט;: פיידלעד 
ווערען צוזאמעננעפּרעסט; די קאָמפּאניע כאפּט קללות;: סען 
פּילדערט, מען שרייט: מען קעמפּפט אויף לעבען און טוידט ! 
- דער מענשען-שטראָם רייסט זיך מיט א מורא דינען אימ- 
פּעט: ווער עס שטעהט אין וועג ווערט מיטגעריסען. 
אונזעד אידעל סמיט'ן באָיטשיקעל ביים האנד ווי? זיך ארויס- 
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פּלאַנטערען פון דעם געריכטען מענשען-קנויל און קען 'ניט. ער 
ווערט מיטנעשלעפּט. 

שרייט דאָס אידע?ל מיט קולות : 

-- נזלנים ! לאָזט מיך אָפּ! װאָס שלעפּט איהר מיך עפּעס 
אריין אין דער בראַנזווילער טריי? ואָס טויג מיר בראנזוויל? 
אַז איך פאָהר נאָר אין ראקאַװויי, אָט האָב איך א טיקעט אין 
ראקאָוויי } 

-- נעווער מיין ראקאָוויי ! -- שרייען די אידען װאָס שטופּען 
איהם -- אַיחר האָט נאָך צייט צו פאָהרען אין ראקאָוויי, 

-- איך האָב דאָך שוין אָבער אַ טיקעט ! -- שרייט דאָס אירעל. 

-- געווער מיין, אייער טיקעט! איהר'ט קרינען אן אנדער 
טיקעט ; פאַראַן נענוג טיקעטס ביי דער קאָמפּאניע ! 

-- מיין אידענע ווארט דאָרט אויף מיר! -- געוואלדעװועט 
ווידער דאָס אידעל. 

-- נעווער מיין אייער אידענע ! -- שרייען ווידער די לצים 
הינטער איהם -- איהר'ט קרינען אן אנדער אידענע, אַ שעהנערע ; 
פאראן גענונ אידענעס אין אמעדיקא. 

-- אָכנער -- רעוועט ווידער דאָס אידעל? -- װאָס טויג מיר 
בראנזווי?? אז איך האָב דאָרט קיינעם ניט! 

-- נעווער מיין ! איהר'ט זיך שוין בעקענען;: פאראן גענוג 
מענשען אין בראנזוויל איהר'ט ניט פערפאלען ווערען; בראנזוויל 
איז נאָדךּ עני-טאַים אזוי נוט װוי ראקאָוויי ( 

-- העי ! -- ווערט שוין דער אידעל אין כעס -- שטופּט זיך 
ניט אזוי ! וואס פאר אַ שטופּעניש אויף אייערע קעפּ? ממזרים! 
אינדיאנער ! איהר'ט דאָך מיר דערשטיקען דעם באָיטשיק. 

-- נעווער מיין אייער באָיטשיק ! -- איהרט קריגען אן אנ- 
דער באַיטשיק! אַ גרעסערען פון דעם;: פאראן נענוג באַיטשײ 
קעס אין אמעריקא ! 

און דער מענשען-שטראָם רוישט און כרויזט און רייסט זיך 
מיט נעוואלד אריין אין טריין, מיטשלעפּענדינ מיט זיך דאָס אי" 
דעל מיט'ז באַיטשיקע? קיין בראָנזויל. 


212 ב. ?א וו 1 עד 
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מדך דורע איז צוואנציג יאָהר צייט געווען אַ שמאטע 
קלייבער. אויפגעקויפט אלטע שיך, אלטע קליי- 
דער, אלטע קאלאַשען. ' 
און פון די שמאטעס האָט ער געשפּאַרט געלר, 
אז ער האָט געהאט אָבגעשפּאָרט זיינע צויי 
טויזענד דאלאר, האָט ער זיך געקויפט אַ סוט 
פאר ניין דאלאר, אַ העמד, אַ קאָלנער, שיך, אַ היטעל, זיך אויס- 
געפּוצט, אוועק צו אַ שדכן און זיך נעהייסען בעוזאַרגען אַ כלה. 
;איך בין שוין ניט קיין באַיטשיקעל", האָט למך דורע געזאָגט, 
איך בין שוין אַ פערצינער, און ס'איז שוין צייט ווערען א בעל- 
הבית פאר זיף". 
האָט איהם דער שדכן אריינגעדרעהט אַ מיירעל מיט א 
הויקער, אַ האַלב-טױבע, אַ אידיאָטקע, מיט וואסערדיגע אויגען, 
נור מיט דריי טויזענד דאלאר קעש. 
אַן , אַלרייטניק'ס" אַ טאַכטער. 
איז געווען אַ חתונה מיט אױטאַמאָבילס, מיט בלומען, מיט 
מוזיק און שעהנע מתנות. 
נאָך דער חתונה האָט זיך למך ארייננעלאזט אין ריעל-עסטײט, 
געװאָרען אַ שותף צו זיין שווער, און ביידע צוזאמען האָבען נע"י 
קויפט הייזער, געריסען שטיקער פון קבצנים, ,גערייזט" אלע 
פּאַר חדשים רענט, און אָט אַזױ האַבען זיי זיך ארויפגעארבייט. 
למך האט זיך ניט פערנונען צו לעבען אויף דער וועלט. װאָס 
אַ טאָג איז ער געװאָרען קאַרנער. נגעלעבט האָט ער װי אַ רעגעלער 
שנאָרער, קיין דיענסט-מיידעל אין הויז האָט ער ניט געװאָלט 
ארייננעהמען; קיין אטאמאבי? האָט ער אוױיך ניט נעהאַט: קיין 
קינדער אויך ניט. 
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דאָס אָפּפאל פון"ם דינער פלענט ער עסען אויף סאפּער. 
.אַ מענש" -- האָט ער גע'טענה'ט -- ,דארף שפּאָרען און פון ‏ 
אלעס מאכען נעלר. אויף געלר שטעהט די וועלט. פאר געלר קען 
מען אלעס קרינען, אפילו כבור". 

און למך האָט נעמאכט זיין קארגקייט פאר אַן אידעא?, פאר 
אַ פּרינצים.... 

געהן אין אַ טהעאַטער פלענט הייסען ביי איהם אַ נרויסער 
לוקפוס. , בלויז אַן אויסברעננער געהט אין טהעאַטער" -- פלענט 
ער זאָגען. זיין פרוי, די מאדאם דורע, האָט אויסנעזעהן וי אן 
אמת'ע יענטע, אַ שלומפּערקע, אֶהן אַ שטיקעל רזשולערי, נעבאך. 

אָט אַזױ האָט למך נעלעבט אין געקארנט און געשפּאָרט אַ 
דאלאר צו אַ דאלאר, נעװאָרען רייך װוי קורח. מען האָט איהם 
שוין נעשאצט אין הונדערט טויזענד דאלאר. 

אויף איין מאָל האָט זיך למך דורע אוועקגעלענט אין בעט 
און אָנגעהױיבען קרענקען. האָט ער נעקרענקט און זיך געמוטשעט, 
אַז פ'איז געווען אַ צער בעל-החיים. 

האָט מען נעװאָלט רופען אַ דאַקטאָר, האָט ער ניט געלאָזען. 
,אַ דאָקטאָר קאָסט נעלר". 

דער סוף איז נעווען, אז למדך האָט בעקומען איינגעפאלענע 
באַקען, שווארצע רעדער ארום די אוינען און אַ שװואַך האַרץ -- -- 

ווען ער האָט דערפיהלט, אז עס נעהמט אַ סוף צו זיינע טעג, 
אז ער שטעהט שוין מיט אַנדערהאלבען פיס אויף י ע גנ ע ר 
וועלט, האָט ער צונערופען זיין פרוי און זיין שווער צום בעט און 
אָננעזאָגט, אז מען זאָל איהם ניט אוועקנעבען אליין א נגאנצען 


קבר. עס קאָסט צופיע? נעלד!... אויב מעגליך, זאָל מען איהם 
בענראַבען צוזאמען מיט נאַך אַן אַלרײטניק, װעט אויסקומען בי- 
ארי אי 


אין אַ שעה ארום איז ער נעשטאַרבען =ח די הי חי דיה דיה יהת 
שלאַף אין פריעדען, טהייערע נשמה!... האָסט נעלעבט וי 
אַ מענש און נעשטאָרבען װי אַ מענש.. 
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געפּאטשט א נגיר. 


יד בין געווען אין א שוה?, האָב איך נעזעהן װי איין 
איד האָט דערלאננט פּעטש א צווייטען אידען. 
האָב איד געפרעגט;: וער איז דאס אזוינס דער 
איד, װאָס פּאטשט און וער איז דער איר װאָס 
כאַפּט די פּעטש? ' 
האָט מיר אן אָפּגעריסענער איד מיט אַ טוידט פּנים נעענט- 
פערט: דער װאָס פּאטשט, איז א איד אן עושר, און דער װאָס 
כאפּט די פּעטש, איז דער שמש פון שוהל, אַ איד אן אביון. 
פרענ איך ווייטער; פארװאָס פּאטשט ער עפּעס דעם שמש? 
-- וויי?... ווייל... ער איז דער עושר און דער שמש איז 
דער אַרימאן. און װוי עס פיהרט זיך, כאפּט דער קבצן תמיד פּעטש 
פון דעם נביר... עס איז שוין אזא וועלט... 
-- וי רופט מען דעם שמש? 
-- טען רופט איהם משה בער., 
-- און דעם נגיך ? 
--- דעם נגיד רופט מען ר' שמחה. 
-- וויפע? א שטייגער ווערט געשאצט דער דאַזיגער ר' שמחה? 
-- אין אַ צוויי מאָל הונדערט טויזענד, 
-- װאָס איז זיין טהועכץ ? 
-- איצט טהוט ער גנאר ניט. נאָר א מאַל, מיט עטליכע יאָהר 
צוריק, האָט ער געהאט אַ באנק-געשעפט, אַרימע ארבייטער האָ- 
בען אריינגעטראַנען צו איהם זייערע לעצטע עטליכע גראָשען, 
ער זאָל דאָס פאר זיי היטען... האָט ער דאָס אזוי לאנג געהיט 
און געהיט, ביז עס האָט זיך אנגעקליבען אַ היבשע סומע, דאן... 
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די יי ייד דייל :1 דעל יי עי וגו 
דאן... האָט ער באנקראַטירט... אויף אמעריקאניש לשון הייסט 
דאָס : אָננעפייפט -- -- -- 

-- האָט מען איהם נאָר ניט געטהאָן דערפאר? 

-- כמעט נאָר ניט... ער האָט נעלאָזט וויסען, אז ער וי 
זיך פערנלייכען מיט די דעפּאזיטאָרס, מיט די קבצנים הייסט דאָס, 
ער װועט זיי פאר יעדען דאלאר געבען 15 סענט... אויב איינער 
האָט בײַי איהם, לאָמיר זאָגען, הונדערט דאלאר, װועט ער איהם 
פאר די הונדערט דאלאר געבען 15 דאלאר, אוֹן דאָס ערשט אין 
ד.ר יי סאָל. אָט אַזױ האָט דער דאָזינער ר' שמחה געמאכט צוויי 
מאָ?ל הונדערט טויזענד. 

נעה איך צו צום געשלאָגענעם שמש און פרעג איהם, למאי 
ר' שמחה האָט איהם נעשלאַנען. ענטפערט מיר דער שמש : ווייל 
דער נבאי האָט איהם געהייסען נעבען , שישי", האָב איך נעזאָנט, 
אַז אַזאַ שווינדלער, אזא רויבער װאָס האָט בכעראבעוועט אַ וועלט 
מיט אַרימע לייט, אַ וועלט מיט יתומים און אלמנות, טאָר ניט 
קרינען די ב ע ס ט ע עליה; אַזאַ גנב טאָר מען אין גאנצען 
ניט אריינלאָזען אין אַ שוה?... אָט אַזױ האָב איך געזאָגט. האָט 
דאָס דער נבאי (ער איז ר' שמחה'ס אַ שװאַנער) דערצעהלט ר' 
שמחה"ז און דערפאר האָט ער מיך געשלאַנען. 

-- פאר װאָס האָבען זיך די שוה?-אידען ניט אַננענומען פאר 
אייך? 

-- ווייל די שוה?-אידען האָבען מורא פאר איהם. ער איז 
אַ פאליטישען װאָס חבר'ט זיך מיט , לינקע" חברה... 

-- איז שוין נאָר ניטאָ קיין שטראף פאר איהם ? 

-- ניין... 

וי װאָלט געווען, זאָנ איך, אז איך זאָל איהם דערלאנגען אַ 
פַּאַר פּעטש ? 

-- דאָס איז אונמענליך! סיידען... איהר זייט נאַךְ ריי- 
כער פון איהם.. . 

-- װואָס מיינט איהר? 

-- דאָ, פערשטעהט איהר מיך, איז אַ , רול", אַז דער עושר 


26 ב. ק אוונע ר 


פּאטשט דעם אביון אָבער אום צו פּאטשען אן עושר,, ט | ז מען 
אליין זיין אַ ג ר ע ס ע ר ע ר עושר... 

-- עט! -- זאָג אידך -- דאָס אין איינגערעדטע ואכען! 
איך װעל אייך ווייזען א קונץ, אז מען קען ברעכען רי ,רול"... 

-- הלואי } איך װאָלט ניט געהאט דאגענען... 

דאַ איז אונטערגעקומען דער גבאי, אן אויסנעפאשעטער איר 
מיט נראַבע ליפּען און מיר געהייסען פערמאכען דאָס מוי?. אז 
ניט, װעט ער מיך הייסען ארויסווארפען. 

-- מיד ווארפט מען ניט! -- האָב איך געענטפערםט קורץ. 

-- איהר'ט באלד זעהן! 

האָב איך קיין סך ניט נעטראכט, און -- פערפאָהרען רעם 
נבאי אין די צייהנער} -- -- -- 

איז געװאָרען אַ בהלה ! 

איז צונעשפּרונגען דער נביר, ר' שמחה דער אָנזעצער, און 
זיךּ געװאָלט אַננעהמען פאר זיין שװאַנער, דעם נבאי. האָב איר 
אריינגעשפּינען אין מיין רעכטער האנד און דעם דאָזינען ר' 
שמחה'ן אויך אריינגעשאַטען עטליכע פּעטש. אָבער פּעטש, אַז 
פונקען זיינען נעפלוינען ! און דערביי האָב איך אויסגערופען מיט 
כעס : 

-- איין פּאטש האָב איד דערלאננגט פאר די אָרימע אלמנות 
און יתומים ; א צווייטען -- פאר די ארבייטער; דעם דריטען -- 
פאר דעם שמש ; און די איברינע -- גלאט אזוי... איך האָב גע- 
װואָלט בעווייזען, אַז צו פּאַטשען אַ נניד דארף מען אליין ניט זיין 
קיין גרעסערער נניד... דער עיקר איז נאָר, אויב דער נגיר פער- 


דיענט די פּעטש חי די היה חי די הי 
פאר גרויס פרייד האָט זיך דער אָרימער שמש אװעקגעלאָזט 


אין אַ סאנץ... 
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פרומע אירען... 


ריי קאָזינס האָב איך: איינער אין אַ בוטשער, אַ 
צווייטער אַ גראָסערי מאן און דער דריטער האלט 
אַ פליישינען רעסטאָראנט. 
אלס גרינער בין איך נעווען ביי אלע דריי: 
ביי יעדען אַ טאָג נעגעסען און אַ נאַכט נעשלאָפעז. 
שלאָפענדינ ביים בוטשער, האָב איך איינמאָל אַ פארטאָג אונ- 
טערנגעהערט אַזאַ מין נעשפּרעך צווישען איהם און זיין זוהן : 
-- בעני, נעהם דאָס זייטעל פלייש און נים עס אֶפּ מיט היי- 
סע וואפער. מאך עס אויסקוקען פרישער און װאַרימער. זאָלען 
די ווייבער מיינען, אז די בהמה איז ערשט נעשאַכטען נעװאָרען.. . 
בעני, דו ווייסט וויפיעל דאָס פלייש קאָסט מיר? עלף סענט אַ 
פונט. טרפה פלייש. נאָר ווייבעד זיינען נאראַנים, אז זֵיי זעהען 
אויפ ן ווינדע אַ סיין פון הרב בערעלסאָן, מיינען זיי ס'איו אֵלִּי 
רייט; צאַהלען זיי שוין דערוויי? אכט און דרייסינ סענט אַ פונט 
מיט די ביינער. 
אין עטליכע מינוט ארום הערט זיך בעני'ס שטימע: 
-- טאַטע, שוין פערטינ. שוין אָבנענאַסען דאָס פלייש. 
-- נוט, בעני! איצטער נעהם די תפילין און שטעל זיך 
דאוונען טאַקע אין סטאָר. זאָלען די ווייבער זעהן, אז זיי האָבען 
דאַ צו טהאָן מיט אַ פרומען, כשר'ען בוטשער... 
א א ;6 
דעם פאַלנענדען נעשפּרעך האָב איך נעהערט ביים קאָזין 
דעם רעסטאָראנט-קיפּער : צ 
-- חייקע { -- טהוט דער קאָזין אַ זאָג צו דער קעכין -- ער- 
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שטענס, לאָזט מיר אייך געבען אַ קוש. אט אַזױ. איצטער זייט 
אזוי נוט און גיסט צווזאמען אלע נעכטינע, פערבליבענע זופּען 
פון די טעלער. אין אַ גרויסען טאָפּ, שיט אַרײין אביסעל פעפער, 
שניידט אריין עטליכע מערעלעך, פּעטרישקע און מיר וועלען היינט 
האָבען אַ .פ ר י ש ע זפ צו דינער. דאן זאָלט איהר נעהמען 
אלע אָבנעריזשעטע שטיקלאך צוקער און צומאַלען. וועלען מיר 
היינט האָבען צו טהעע צומאַלענע צוקער;: דאן נעהמט צוזאמען 
פון אַלֶע טעלער די פערבליבענע קארטאַפעל און צוהייבט זיי, גיט 
אריין ברוינע ציבעלעס, און מיר וועלען היינט האָבען פיינע קאר- 
טאָפעל-קנישעס. דער עולם װועט זיך בעלעקען! איצטער נעהמט 
צוזאמען אלע שטיקלאך פערבליבענע פלייש און צומאָלט דאָס דין, 
גיט אריין צוריבענע חלה און מאכט האַמבורגער סטייק... 

-- איהר האָט פערשטאנען? -- פרענט דער קאַָזן מיט אַ 
ממזריש שמייכעלע, 

-- פערשטאנען } -- ענטפערט די קעכין. 

-- טאַ קומט אהער און לאָמִיר אייד געבען נאָך אַ קוש. אט 
אל 1 

-- איצטער זייט אזוי גוט און דערלאנגט מִיר דעם טלית און 
תפילין און לאָמיר אַ לויף טהאָן דאוונען... 

8 אי אל 

און אָט װאָס אידך האָב געהערט ביים גראָסערי מאן : 

-- חיים -- זאָגט ער צו זיין זוהן -- שוין ארייננעמישט די 
ווייסע זאמד אין די צוקער ? 

--- שוין אריינגעמישט -- ענטפערט חיים. 

-- שוין אריינגעגאָסען וואסער אין די מילף ? 

-- שויז אריינגענאָסען -- ענטפערט חיים. 

--- וויפיע?? -- פרענט דער פעטער. 

- נית פווארט; 

-- וועניג! -- שרייט דער פעטער -- ניס אריין נאָך דריי 
וועט זיין פּונקט צוועלף. 

-- שויז אריינגענאַסען! -- ענטפערט חיים. 
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-- איצטער -- זאָנגט דער פעטער -- קנעט אַרײן אין די 
פוטער דעם דאַזינען נעמיש... 

-- דאָס איז דאַך חזיר-שמאלץ -- זאָגט חיים. 

-- איך ווייס -- ענטפערט דער קאָזין -- נעהם און קנעט 
דאָס אריין אין טאָפּ פּוטער. 

-- מיט װאָס זאָל איך דאָס אריינקנעטען ? 

-- װאָס הייסט מיט װאָס? סיט די הענר! 

אין צעהן מינוטען ארום : 

-- פַּא ! 

-- װאָס איז? 

-- שוין אריינגעקנאַטען. 

-- איצטער -- זאַנט דער קאָזין -- נעהם אָט יענע מאכעריי, 
װאָס לינט אין דער בלעכענער באקסע? און מיש דאָס אויס מיט 
אַביסעל צומאַלענעם צוקער און מיש דאָס נאכהער צוזאמען מיט 
די קעז. 

אין פינף מינוט ארום : 

-- פּא ! 

-- װאָס איז? 

-- מיט װאָס זאָל איד דאָס אויסמישען ? 

-- װאָס הייסט מיט װאָס? סיט די הענד. 

-- מיט די בלויזע הענד? 

-- יעס, -- ענטפערט דער פעטער. 

אין פינף מינוט ארום : 

-- פַּא ! 

-- װאָס איז, חיים ? 

-- שוין אויסגעמישט ! 

-- גוט -- ענטפערט דער פעטער -- איצטער, חיים, לויף צו 
אין שוהל און דאווען אִפּ און קום באלד צונעהן אױיסטראָנען די 
אַרדערס. האָריאָפּ ! 
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בק ר איז געווען פוי?ל. אָבער פוי? װאָס פוי? הייסט. 
שן האָט ער נעװאָלט נעניצען, האָט ער ניט נע- 
גענעצט. ער איז געווען פויל דאָס מוי? צו עפע- 
נען; האָט ער געדארפט שלאַפען, האָט ער ניט 
געשלאָפען, ער איז נגעװען פוי?ל צו פערמאכען 


די אוינען... 

פוֹן ארבייטען אין אָפּנערעדט. וי קומט אַ פוילער מענש 
צי ארבייטען? 

זיין טאטע פלענט זאַנען: ,מיין זלמן איז אוי פוי?, אן 
ער איז אפילו פוי? צו זיין פויל". 

צו פערדאנקען די צ י י ט איז זלמן אלט נעװאָרען פינף 
און צוואנציג יאָהר. ווען ס'װואַלט זיך געווענדעט אָן איהם, װאַלט 
ער זיך נעפוילט אַלט צו װערען... 

איז נעגאננען זיין פאָטער, א פ ר אַ ס ט ע ר איד און אַ 
פ יינ ע ר אוימאן, און אָט נערערט מיט אַ שרכן, דער שדכן 
זאל רעדען מיט מעשעל? דעם שניידער, אז ער, מעשע? דער שניי- 
דער, זאָל זיך מיט איהם משדך זיין. אזוי װי ער, מעשעל, האָט אַ 
טאכטער, און ער האָט אַ זוהן, זאָלען זיי ווערען מחותנים. 

האָט דער שדכן נערעדט מיט מעשלען, און מעשעל האָט גע- 
רעדט מיט די מעשעליכע, און זיי בייִדע מיט זייער טאַכטער, אַ 
מיידע? מיט אַ בערדי?, נור זעהר אַ געראַטענע, אַ בריה. 

,= האָט דאָס מיידעל געענטפערט: ייא". איז נעװאָרען 

אַ תנאים, און ביי די תנאים האָט מען אָפּנעלײינט די חתונה. 

דאָ ווילט זיך כעמערקען: ווען מען האָט ביי די תנאים נע- 
פרענט דעם חתן: 
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-- זלמן, ביזטו צופריעדען מיט דער כלה ? גלייכסט איהר ? 

האָט ער זיך געפוילט צו ענטפערען: ער האָט בלױן אַ 
שאַקע?ל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא. 

נאָך די תנאים זאָגט צו איהם זיינער אַ חבר: 

-- זלמן, פאר װאָס ניסטו ניט אַ קוש דיין כלה ? 

האָט זלמן ניט געענטפערט. מען האָט געועהן, אז ער איז 
פויל צו ענטפערען. 

אַ פּאַר װאָכען פאר דער חתונה האָט מעשע? דער שניידער 
מיט די מעשעליכע נענומען דריי חדרים פאר דעם יוננען פַּאַר פאָלק. 
און גענומען האָט מען אויך אלץ, װאָס אַ הוין דארף האַָבען: 
אַ בעט, אַ טיש, בענקליך, אַ שפּינעל, אַ סאָפא, אַ נעע-מאשין, אפילן 
א װיקטראָלא. און גענומען האָט מען דאָס אלעס אויף זלמן'ס נאַ- 
מען. נאָך דער חתונה װעט ער דארפען אויסצאָהלען.. 

דאן האָט מען געפּראװעט די חתונה. די חתונה איז געווען 
פּריוואט. 

צו דער חופּה האָט זלמן ניט געװאָלט נעהן. ער איז פּשוט 
געווען פּוֹיל... 

האָט מען איהם געשלעפּט מיט געוואלד. 

ווען ער האָט נעדארפט מקדש זיין די כלה, איהד אָנטהאָן דאָס 
ריננעלע און זאָגען , הרי את,, איז אָנגעקומען מיט'ז טויט ארויסצו- 
קרינען ביי איהם די עטליכע ווערטער. ניט וייל ער האָט זיי ניט 
געקענט, נאַר וויי? ער איז געווען פוי? דאָס מוי? צו עפענען. 

-- נאָךּ דער חופּה, ווען אלע האָבען זיך נעוואונשען , מזל 
טוב" און זיך נעפרעהט, איז זלמן נעזעסען רוהיג: ניט ער האָט 
געלאכט, ניט ער האָט נגעוויינט. 

ער איז פּשוט געווען פויל זיךף צו פרעהען. אַ שמייכעל צו 
טהאָן. 

האָט דער כלה 'ס פאָטער געפרענט דעם מחותן : 

-- מחותז, װאָס איז דאָס פאר אַ מין זוהן ביי אייך? ואָס 
איז ער אזוי שטי?? װאָס שוויינט ער תמיד? 

האָט דעם חתו'ס פאָטער געענטפערט : 
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--- שווייגען איז גאָלך... 

אויף מאָרגען נאָךּ דער חתונה אין די כלת אויפנעשטאנען 
און געמאכט פרישטאָג פאר איהר מאן. 

האָט ער זיך נעפוילט צו עסען. 

אזוי איז אוועק א טאָג, צוויי טעג און אַ וואָך. 

אויף דער צווייטער וואָך פרעגט דאָס יונגע ווייבעפ: 

-- זלמז, װאָס װעט זיין מכח געהן ארבייטען? מען דארף 
דאָד האָבען צום לעבען: אויף עסען, אויף דירה-געלד, אויף אוים- 
צוצאָהלען די זאכען? 

האָט זלמן ניט געענטפערט. ער אין געווען פוי? צו ענט- 
פערען. 

די צייט אִיז דערוויי? נעלאַפען, און זלמן האָט דערוויי? ניט 
נגעארבייט, און דאָס יוננע ווייבעל האָט דערוויי? ניט גענעסען, 
און דירה-נעלד האָט מען דערוויי? ניט נעצאַהלט, און פאר די מע- 
בע? אויך ניט, 

האָט זיך אזוי פּאמעליך אָנגעקליבען אַ בארג מיט חובות. 

און אזוי וי חובות נלייכען, אז מען צאַהלט זיי אויס, און 
אזוי װוי זלמן האָט זיך פון זיי, פון די חובות הייסט דאָס, קיין 
צימעס ניט נגעמאכט, איז געקומען דער לענדלאָרד און האָט זלמז'ען 
געמאכט צו מופען: אר ונטערנעטראַנען זיין ביסעל פאַרניטשור 
אין נאס. 

האָט דאָס דערהערט דער פאַרניטשור-דילער, איז ער נעקומען 
מיט אַן עקספּרעס און צוגענומען צוריק די פאַרניטשור: האָט 
דאָס דערהערט דער מאשיך-אגענט, איז ער נעקומען און צונענו- 
מען צוריק די נעע-מאשין; האָט דאָס דערהערט דער אנענט פון 
דער װיקטראָלא, איז ער געקומען און צוריקנגענומען די װיקטראַָ- 
לאַ; האָט דאָס דערהערט מעשעל דער שניירער, איז ער געקױ" 
מען און צונענומען צוריק זיין טאַכטער... 

איז זלמן נעבליבען אליין... מען האָט געזעהן, אז ער וויל 
אַ זיפץ טהאַן, אַ טרעהר לאָזען, אָבער ער איז געווען פויל דאס 
צו טהאָן אי ההא אי אי אי אהי אמ" אתא" פאה ההא שא אאאט א וא א אט 
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ה ענאך תם. 


במ איז ניט קיין פּראסטער איד, הענאָך תם. זיינע 
טיעפע שווארצע אוינען, זיין איינגעקארבטער 
שטערען, זיין שטילער רוהינער טאָן אין רערען, 
בעווייזט אייך באלד, אז איהר האָט פאר זיך 
4 א בעלעזענעם מענשען. און אלץ װאָס ער 
האָט נעלעזען, האָט ער אייננעזאַפּט אין זיך. און דערפאר נעהט 
ער תמיד ארום א פערטראכטער, אַ פערטיעפטער... 
האָט ער אייננעזאפּט אין זיך. און דערפאר נעהט ער תמיד ארום 
אַ פערטראכטער, אַ פערטיעפטער... 
זיינע בעקאנטע דערצעהלען זיך אָן פון איהם אַ סד קאַמישע 
מעשה'לאך. 
װאָס מען זאָל מיט איהם ניט רעדען, האָט ער זיך אויף 
אלעס איין ווערטעל: ,האָט געדולר. איך ווע? זיך די זאך אי- 
בערלענען"... 
דעם דאַזינען ווערטע? נעברויכט ער אפילו דאמאלס, ווען ער 
דאָרף עס ניט נעברויכען, ווע}ּ עס פּאסט זיך ניט אַריין אין געשפּרעך. 
למשל : 
איין מאָל איז ער נגענאננען אין גאס שטארק פערטראכט. 
האָט ער זיך אויסנעגליטשט און נעפאלען. איז ער נעלענען אין 
בלאָטע און זיך נעפּרובט אויפהויבען און ניט געקענט. איז צונע- 
לאַפען זעהר אַ שעהנע פרוי און איהם נעװואָלט אויפהויבען, האָט 
ער אַ מאך געטהאָן מיט דער האנר: 
,מאַדאַם, האָט נעדולד, איך על זיך די זאך איבערליינען". 
אַדער נעהמט אָן אַזאַ פאל: זומער, ווען דער הימעל האָט 
געשאַטען מיט פייערדינגע פונקען און ארויסנעטריבען טויזענדער 
מענשען צום ים, איז הענאד אויך געווען איינער פון זיי. פּלוצים 
האָט מען בעמערקט וי הענאך טרינקט זיך... 
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איז צוגעשוואומען אויף גיך צו הענאד'ן אַ יוננער מאן און 
אויסנערופען : , מיסטער, גיט מיר אַ האנד, װוע? איך אייך ארויס- 
ראטעווען !" 

האָט הענאד נעענטפערט: ההאָט גערולר, איך װעל זיך 
די זאך איבערליינען...* 

ווידער. ווערט דערצעהלט : 

איינער איז איהם שולדינ געווען פופצינ דאלאר זעהר א 
לאַננע ציים. ער און זיין פרוי און זיינע קינדער האָבען שוין 
גערעכענט די פופצינ דאלאר פאר פערפאלען. 

איז אוועק א יאָהר און צוויי און דריי, און די נעשיכטע איז 
פערנעסען געװאָרען. 

אין אַ שעהנעם פריהמאַרגען קומט אַריין אַ פיין-געקפיי- 
דעטער מאַן, געהט צו צו הענאך'ן און זאָגט : 

,אידך בין דער מאן ואָס איז אייך שולדינ פופצינ דאלאר. 
איך בין געקומען אייך אָבנגעבען דעם חוב". 

האָט זיךּ הענאדך פערטראכט און נעענטפערט : 

,האָט אַ וויילע געדולד, איך על זיך די זאך איבערליינען"... 

איינמאָל איז אריינגעקומען צו איהם אַ מאן און איהם ער- 
קלעהרט, אז ער איז אַ לאַיער, אז ער איז איהם נעקומען אָנזאַנען 
אַ פרעהליכע בשורה. די בשורה איז: הענאך'ס א פעטער איז 
געשטאָרבען ערגעץ אין בראזיליען און ער האָט איבערגנעלאָזט 
אַ פערמענען, און קיין קינדער האָט ער ניט. האָט ער אין זיין צואח 
איבערגעלאָזט פאר הענאך | זיין גאנץ פערמענען. 

אז הענאד'ס פרוי האָט דאָס דערהערט, איז זי פאר נרויס פרייד 
געפאלען אין אונמאַכט. 

אז מען האָט זי אַכגעמינטערט, האָט זי אַ פרענ נעטהאָן דעם 
לאָיער: ,וי נגרויס איז די ירושה וואָס דער פעטער האָט איבער- 
געלאָזען ?* 

.אכט טויזענד דאלאר !* -- האָט דער לאיער נגעענטפערט. 

,ווען וועלען מיר קרינען דאָס נעלד?" -- װוויל הענאד'ס פרוי 
וויסען, און דאָס הארץ קלאפּט ביי איהר פאר אויפרעגונג... 
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ווען איך װעל קרינען אייער מאן'ס אונטערשריפט". 

,הענאד! -- האָט די הענאכטע איהם אַ טאָרע געטהאָן -- 
װאָס קלעהרסטו? גיב דיין אונטערשריפט !" 

,האָב געדולד} -- האָט הענאך רוהיג ארויסנגערעדט -- האָב 
געדולד, איך װע? זיך די זאך איבערליינען"... 

נאַָר דער שעהנסטער וויץ איז דער: 

איינמאָל, בשעת הענאך איז געזעסען אין שאפּ און נעאר- 
בייט, איז צוגעגאנגען צו איהם דער באָס און נעזאַגט : 

, סמיסטער תם ! איך בין פון אייער ארבייט העכסט צופריע- 
דען, און דערפאר האָב איך בעשלאַסען אייך צו נעכען א דריי 
דאלאר'דינען רייז". 

האָט זיך הענאך פערטראכט און קאלטבלוטיג נעענטפערט: 

,איד װוע? זיך די זאך איבערלייגען!..." 


28 ב. יא וינ ער 


ייר אע 


אמעריקאנער דאַקטוירים. 
סאנ טלא 


עווען איז דאָס מיט אַ דריי חדשים צוריק, אין אַ 
שבת. איך בין געקומען פון שותל, גאנץ פיין 
קידוש געמאכט, פערביסען מיט אַ שטיקעל פיש 
און -- מיר איז... ניט נוט געװאָרען. 
דאָס הארץ האָט גענומען קלאפּען, דער קאָפּ 
האָט אָנגעהויבען דרעהען, די אוינען שווינדלען;: איך האָב גנע- 
פיהלט וי דאָס לעבען עקט זיך מיר. 
האָט זיך מיין פרוי דערשראָקען, צוגעלאָפען צום טעלעפאָן 
און טעלעפאַנירט נאָך אַ דאַקטאָר. 
איז װי נור דער דאָקטאָר איז געקומען, האָט ער מיך בע- 
טאפּט בעשמעקט, אויטגעקלאפּט, אויסגעהערט, אויסגעקאשערט 
ד' אוינען און זיך געהייסען ארויסשטעלען די צונג. האָב איף 
איהם ארויפנעשטעלט די צונג. װאָס ווע? איך זשאַלעװען? 
האָט ער בעטראכט די צונג, געקנייטשט דעם שטערען און 
מיך געפרענט : 
-- איז אייך נודנע אויפ'ן הארצען ? 
-- יאָ, זאָג איך, ס איז נודנע ! 
-- און דער קאָפּ דרעהט זיך אייך, הא? 
-- נאָך א מין דרעהען ! 
-- און דאָס הארץ קלאפּט אייך ? 
נאָך אַ מין קלאַפען | 
-- און איהר פיהלט זיך וי אויף צום חלש'ען, האַ? 
-- יאָ, זאָג איך. 
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--ז ס'איז נאָר ניט מיט נאָר ניט -- זאָגט ער -- ס'איז אזא 
מין קראנקהייט ביי אייך ! 
און ער הייסט פערמאכען אלע פענסטער. דאָס קלענסטע 
ווינטעלע, זאָנט ער, קען מאך באלד אוועקליינען ! 
און ער פוילט זיך ניט און פערמאכט טאַקע אליין אלע פענ- 
סטער, און מיך דעקט ער צו מיט נאָך אַ קישען, נעהמט צו צוויי 
דאלאר און געהט אַועק. 
אז ער איז אוועק, האָב איך נגענומען שוויצען. אין קארגע 
פינף מינוט בין איך געווען אן אויסגעצוואנענער! שכנים האַ- 
בען געזאַנט, אז זייט זיי לעבען זיי נאָך ניט נעזעהן, אז אַ איד 
זאָל אזוי שוויצען װוי איך האָב געשוויצט ! 
לויפט מיין פרוי אוועק און ברייננט צושלעפּען אן אנדער 
דאַקטאַר: נאָך נאָר אַ יוננען מיט אַ קליין געל בערדי?, וי אַ 
פּטום פון אַן אתרונ. 
און פּונקט דער איינענער לאַטוטניק װאָס דער ערשטער! 
טאַפּט מיר פריהער אויס דעם דופק, קאטשעט מיר אויס די אוי- 
גען און הייסט זיך ארויסשטעלען די צוננ. קנייטשט ער דעם 
שטערען, מעשה פילאָזאַף, און זאָגט : 
-- מיסטער, איהר זייט עפּעס ניט געזונד! 
װאָס זאָנט איהר אויף אַזאַ בהמה? איך צאפּע?ל זיך וי אַ 
פיש אין וואסער, נעה אויס מיט די כוחות, קומט ער צונעהן און 
דערצעהלט מיר, ,אז איך בין עפּעס ניט געזונד !* 
זייט איהר שוין פארטיג ? געהט ער, דער דאַזינער דאַקטאָר 
און פערשרייבט מיר צוויי פּיאַוװוקעס און , שפּאַנישע פלינען". אויב 
דאָס וועט מיר ניט העלפען -- זאַנט ער -- זאָל מען איהם רופען 
נאָך אַמאָל. 
און איידער ער נעהט אַװעק און נעהמט די צוויי דאלאר, זאָגט 
ער אָן למען השם עפענעז אלע פענסטער ! אוז אויב מענליד--זאָגט 
ער, זאָל מען מיר ארויפליינען אַ פּענכער מיט אייז אויפ'ן קאָפּ. 
אז דער לאמוטניק איז אוועק, האָט די פרוי מיינע מיך צו- 
געפיהרט צום אָפענעם פענסטער, ארויפנעליינט אַ פּענכער מיט 
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אייז אויפ'ן קאָפּ, די , שפּאַנישע פליגען" אוים | פּלייצע, געלאָזט 
שטעלען צוויי פּיאַוװוקעס אונטער די אויערען און מיך אוועקנע- 
ועצט. 

זיץ איד! איך זיץ, און איך פיה?, אז עס נעהמט א סוף צו 
מיינע יאַהרען ! איך נעה ממש אויס וי אַ ליכט | 

זעהט מיין פרוי, אז דער עסק ווערט זעהר פּאסקודנע, רופט 
וי אריין אַ שכנה און זי לויפט אוועק און ברענגט צושלעפּען אַ 
דריטען דאַקטאַר. 

זייט איהר שוין פארטינ? איז ווי נור דער דאקטאר איז אַרײיזן אין 

שטוב, האָט ער באלד געהייסען פערמאכען אלע פענסטער! ער 
האָט אויך געהייסען ארונטערנעהמען פון מיר די צוויי פּיאַווקעס, 
די , שפּאנישע פליגען" פון פּלייצע און דעם פּענכער אייז פון קאָפּ. 

-- איצט -- האָט ער אַ קאַמאנדעווע געטהאָן -- ליינט איהם 
שוין אריין אין בעט און זאָל ער לינען! 

ליג איך! געהט ער, דער האָקטאָר הייסט עס -- און קלאפּט 
מיר אויס מיט אַ פיננער, ליינט צוֹ דאָס רעכטע אויער צום הארץ,. 
האלט מיר דעם דופק, קוקט אויפ ן גילדערנעם זייגערי? און שטופּט 
מיר עפּעס אַ גלעזערנע טרובקע אונטער'ן צונג. 

אז ער נעהמט ארויס די טרובקע, זאָנט ער ; 

-- מיפטער, אויב איך האָב קיין טעות ניט, האט איהר, ענט- 
וועדער די , נריפּ" אָדער אפּענדיסיטיס... אויף זיכער ווייס איך 
נאָך ניט: דאָס װעל איך ערשט קענען אויסנעפינען נאָך האלבע 
נאַכט, וויי? דאן וועט זיך ביי אייך אנהויבען דער ע ר ש ט ע ר 
קריזיס :; דאן װעט קומען א צ וויי ט ע ר קריזיס און ארום 
צוויי אַ זיינער פארטאָג -- אַ ‏ ד ר י ט ע ר קריזיס! און ערשט 
נאָך דעם דריטען קריזיס, על איד וויסען װי עס האלט מיט אייך : 
אָדער איהר װועט בלייבען ? ע ב ע ן, אָדער איהר װועט ש ט א ר- 
2 

און עסען זאָלט איהר אבסאָלוט נאָר ניט! סיידען... איהר 
האָט אַ גוטען אפּעטיט ! און מיט שלאַפען איז אויד דאָס איינענע : 
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אויב איהר װוילט שלאָפען -- שלאָפט ; נור צווינגען דארפט איהר 
זיך ניט. 

הקיצור, ער האָט אויך צוגענומען צוויי דאלאר און אין 
אויך אוועק. 

אז ער איז אוועק, האָב איך גענומען ברענען װי אַ העליש 
פייער! איך האָב נעמיינט, אז איך ווער פער'שרפה'ט! אַ נס, 
הערט איהר, ואָס מיין זוהן איז אַנגעקומען, אַזאַ זוהן וי איך 
האָב, איז אויסצונעהן עק װעלט! ער האָט פון קיין זאך ניט גע- 
װאָלט וויסען, ביי קיינעם ניט געפרענט, אוועק און געבראכט נאָר 
אַ נייעם דאָקטאָר. עפּעס אַ הויכען אידען מיט אַ לאנגען האלו, 
מיט גאָלדענע בריללען און א שווארץ בערדיל. 

זייט איהר שוין פארטינ? איז װוי נור דער לאַנגער דאַקטאָר איז 
אריין אין הויז, האָט ער באלד געהייסען עפענען אלע פענסטער. 

אַז מען האָט געעפענט די פענסטער, האָט ער ארונטערגענו- 
מען פון מיר די קישענס און מיך אוועקגעזעצט -- ,ליגען" -- 
האָט ער געזאַגט -- ,איז ניט נעזונד". 

װאָס טויג אייך מעשיות, אז ער האָט סיך אָבנעמוטשעט 
אפשר אַ שעה אויפ'ן זיינער, האָט ער ערקלעהרט, אז מיר איז 
גאָר ניט: דער פאָנען, זאָנט ער, איז מיר , מכולע" און די צייהן 
טהוען מיר וועה ! 

און איידער ער האָט צונענומען די צוויי דאלאר, האָט ער 
מיר אַננעזאַנט, אז איך זאָל נאָר ניט עסען. סיידען א פּאָר הארטע 
אָבנעקאַכטע אייער אוזן פערטרינקען מיט שווארצע ציקאָריע. 

נו, פרענג איך אייך: מעג ניט קומען אן אומנליק אויף די 
הינע דאַקטױרים+ -- -- -- 
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יהד זייט דאָס דער מאכער פון פּייפּער? אויב אזוי 
אן איז גוט;: װעל איך אייך איבערגעבען מיין פּעקעל 
צרות און אייך, פאר איין גאנג, בעטען אַ טובה. 
הערט אדרבא װאָס אין אַמעריקא קען טרעפען : 

מיט אַכט יאָהר צוריק האָב איך אריינגעמופט 
אין אַ הויז. דאָס איז געווען אין איסט ניו יאָרק. די רענט איז 
געווען פופצעהן דאלאר אַ חודש. האָט מיר דער לענדלאָרךר -- 
אַ איד סמיט אַ ברייטער באָרד, וי אַ היימישער רב -- נעפרעגט ווי- 
פיעל קינדער איך האָב, האָב אידך איהם געזאַנט רעם אמת : דריי 
קינדער. 

,האָב איך געמיינט, אז ער װעט פערדרעהען מיט'ן נאָז. צום 
סוף האָט ער מיט אַ ליעבען שמייכעל נגעענטפערט: 

-- זאָלען זיי אייך לעבען און זיין געזונד איך נלייך קינ- 
דער. איך בין אליין אַ טאטע פון קינדער. 

,זאנ איך: אױיב איהר נלייכט יא קינדער, טאַ װיינט 
אַ גוטסקייט און לאָזט מיר ארונטער אַ טאָלער פון די רענט. זאָל 
דער טאָלער געהן פאר די קינדער אויף מילך. 

,זאַנט ער: איצט איז שוין פערפאלען; אָבער איך זאנ 
אייך צו, אז מיט יעדען קינד װאָס אייך װועט צוקומען אין מיינע 
רומס, לאָז איך אייך ארונטער א דאלאר פון די רענט. און ביי 
מיר איז אַ וואָרט -- אַ װאָרט. בלאַפען האָב איך פיינט ! 

,ואס טויג אייך מעשיות און גליקען. פּונקט צום יאָהר 
בין איך נעװאָרען אַ טאטע פון אַ מיידעלע. געה איך אוועק צום 
לענדלאַרד און זאָג איהם אַן די בשורה. 
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זאָנט ער, דער לענדלאָרד: מזל טוב אייך! זאָל אייך נאָט 
שענקען פּרנסה און נליק ! 

זאָג איך: אמןן. 

,פּערנלאַצט ער די אוינען און גלעט זיך די באָרך... 

זאָנ איד: מיסטער, װאָס נלעט איהר אייך די באָרך? 

זאָנט ער: ואס דען זאָל איך טהאָן? 

זאָנ איך ; ואָס הייסט װאָס? לאָזט מיר ארונטער דעם 
טאָלער; ס'איז דאָך מיר צונעקומען אַ קינר... 

;אַנט ער: װאָס דארפט איהר זיך באדערען צוליעב אַ 
טאַלער? אָט איז ער דאָ, און אָט געהט ער אוועק! איהר קלייבט 
בעסער צונויף אַ. פינף קינדער, װועט איהר וויסען, אז איהר האָט 
אַ פינפערל !... מיט אַ פינפערל קען מען זיך שוין אַ דרעה טהאָן.. . 
אַ פינפערל איז נעלד... אנשטאט פ ופ צ ע ה |ן טאַלער אַ חורש, 
וועט איהר מיר צאָהלען צ ע ה |ן טאָלער. 

;האָב איך איהם שוין מעהר ניט געבאַדערט. איד האָב איהם 
דערוויי? געצאָהלט די פולע רענט און מיין ווייב האָט דערווייל 
נעקינדעלט, 

,אזוי װי נאָט האָט נעשאַנקען אַ יאָהר, אזוי בין איך ריי- 
כער נעװאַרען מיט אַ פרעסער"ל. 

,װאָס טוינען אייךד מעשיות, אז איך האָב איבערגעצעהלט 
מיין כיסעל?ל אַרימקײיט און נעזעהן, אז ס'האָט זיך שוין ביי מיר 
אָננעקליבען פינף קינדער (א חוץ די דריי פון פריהער), בין איך 
מיט גרויס שמחה אוועק צום לענדלאָרד. 

,איד קום אריין אין הויז -- ערשט אַנדערע מענשען וואוינען 
דאַרט. ווילד-פרעמדע... עפּעס אַ טיטשער פון פידעל שפּיעלען. 

-- וועמעןז זוכט איהר ? -- האָט מיך געפרענט דעם טיטשער'ס 
פרוי. 

--- מיסטער קאָזע. 

-- װאָס פאר אַ קאָזע ? 

-- אַ לענדלאַרד. אַ איד פיט אַ ברייטער באָרד און מיט אַ 
ח"יאם אויפ'ז פּנים, ואס מען רופט איהם קאָזע. 
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-- אָט דעם לענדלאַרד זוכט איהר! 

אד יא. 

האָט זיך די פרוי צולאכט. 

-- װאָס לאכט איהר? 

-- איך לאך פון אייך, װאָס איהר זוכט אַ לענדלאַרד װאָס איז 
שוין לאנג אויס לענדלאַרד. 

-- ער האָט דאָך אַ חויז אין איסט ניו יאָרק, 

-- דאָס הויז האָט ער שוין לאנג פערקויפט. אָדעד בעסער 
געזאַנגט, מען האָט עס פון איהם צונענומען, 

דערמאַן איך מיך, אַז פאר די לעצטע צוויי יאָהר פלענט טאַקע 
אן אנדערער קומען קאַלעקטען די רענט,. ער האָט געזאַנט, אז ער 
איז אן איידזשענט. 

-- וואו איז ער אהינגעקומען? -- פרעג איך און איך פיהל?, 
וי עס ווערט מיר פינסטער אין די אוינען... 

-- ער איז ערנעץ נעלם נעװאָרען. מען ווייסט ניט וואו ער 
איז. מאנכע זאַנען, אז ער האָט זיך פער'סם 8, אנדערע זאָגען, 
אז ער זיצט אין דזשיי?, און ווידער אנדערע בעהויפּטען, אז ער איז 
נאָך איצט אויך אַ לענדלאַרד ערנעץ אין די בראנקס 

בין איך דאָס איצט געקומען צו אייך, איהר זאָלט דורך אייער 
פּייפּער טרייען אויפזוכען דעם פּאסקודנעם לענדלאַרד. איך וויל 
איהם פרענען, ?מאי האָט ער מיר צונערעדט צו ברוענגען איבע- 
רינע פינף קינדער אויף דער וועלט... 

װאָס האָט ער געװאָלט פון מיין לעבען האָבען?... 
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אַ איד מיט פרינציפען. 


יד יל ביי אייך פרעגען אן עצה. פריהער נאָט און 
דערנאָך איהר... איך בין, פערשטעהט איהר מיך, 
אַ איד מיט פּרינציפּען װאָס לאַזען מיך ניט רוהען, 
װאָס טרייבען מיך יונג פון דער וועלט ! 
שווער, זעהר שווער צו לעבען היינטינע ציי- 
טען מיט פּרינציפּען; די היינטינע מענשען גלייכען קיין פּרינ- 
ציפּען ניט... 

קוק איך אויף דעם אידען סמיט די פּרינציפּען און פרעג ביי 
איהם : 

--- מיסטער, וי קומט צו אַזאַ אידען װוי איהר פּרינציפּען? 
וואו האָט איהר זיי פּאצאפּעט? 

-- איך װוע? אייך זאָגען דעם אמת ; איך אליין װאָלט דוקא 
געקענט אויסקומען אָהן זיי. כ'האָב איינענע צרות. נאָר איך 
האָב אַ פּלימעניק, אַ יוניאָןדמאן, אַ ברען, זיינען דאָס זיינע פּרינ- 
ציפּען. ער איז אַ נוד באִי, מען רופט איהם סעם. כאפּ איך אמאָל 
ביי איהם א פּאַר דאלאר ; נו, ווי? ער דוקא, אז זיין פעטער זאָל 
זיין אַ איד מיט פּרינציפּען. נו, קען מען דאָך ניט אָבזאַגען אזא 
גוטען פּלימעניק -- בין איך א איד מיט פּרינציפּען ! 

אָהן פּרינציפּען לאָזט ער מיר אין שטוב ניט אריין. היינט 
װאָס קען מען מאכען? לינ איך אין דער ערד! 

אַ איד מיט פּרינציפּען דארף נאָר ניט געבאָרען ווערען. 

װוי? איך אנטלויפען פון מיין אידענע, דערלאָזען מיך ניט 
די פּרינציפּען,. טאקע, װי קען דאָס אַ איד מיט פּרינציפּען אנט- 
לויפען פון אַ פרוי? 
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וויל איד ארויסווארפען די שווינער פון הויז, אָדער ארייסשטע- 
לען איהר קופערט אין נאס -- שטעהען סיר די פּרינציפּען אין 
ווענ.... װוי קען דאָס טאַקע אַ פּרינציפּיעלער מענש ארויסשטעלען אַ 
שווינגער אין גאס ? : 

קומט דער קאמפּין און אַ טאמאני-פאַליטישען װוי? מיר נע- 
בען אַ צעהנערע? פאר מיין וואוט (און איך דארף דאָס צעהנערעל 
וי איינער דארף לעבען), שטעלען זיך אוועק די טרינציפּען וי אַ 
ביין אין האלז... 

װאָס אַ שטייגער װאָלט דאָס געאארט די פּרינציפּען, אז איך 
זאָל טאקע מאכען עטליכע דאלאר פון טאַמאַנײהאָלל ? 

האָב איך אַמאָל געװאַָלט געהן סקעבען (די שניידער האָבען 
דעמאַלט נגעסטרייקט), האָבען מיך מיינע פּרינציפּען אָבגעהאלטען. 

האָב איך געװאַלט וװערען א באָס און לעבען פון יענעמס 
פּראצע, פון יענעמס האַרעוואניע, האָבען מיך מיינע פּרינציפּען 
ניט דערלאָזען. אויב דו ווערסט אַ באָס, אַ סקעב -- מוזטו ווע- 
רען אויס מענש -- האַבען די פּרינציפּען נע'טענה'ט צו מיר... 

דערוויי? בין איך אן אביון, אַ קכצן און מעהר װוי די פּרינ- 
ציפּען פּערמאָג איך ניט. 

אַ פייער האָט געמעגט קומען אויף מיין פּלימעניק מיט זיינע 
פּרינציפּען } אונליקליך האָט ער מיך געמאכט! 

פרענ איך דעם אידען: מיסטער, וי האָט אייך אייער הארץ 
דערלאַזען צונעהמען ביי מיר אזוי פיע? צייט און מיר אַנהאקען 
אַ קאָפּ מיט אייערע פּרינציפּען ? 

זאָנט דער איד ; דאָס אליין איז ביי מיר אויך אַ פּרינציפּ... 
אז עס רוקט זיך מיר אונטער אַ איד, װאָס לאָזט זיך נודיעז, נוריע 
איך.. 


= 


א ס ע מ פ ע 5 239 


אַ ס ע מ פ ע ל5. 


יךּ בין אמאָל ארומנעפאַהרען פאר אַ סאניטאריום 
געלד קלייבען. 
בין איך אין אַ שטעדטע? נעקומען,. אין א קליין, 
אידיש שטעדטעל, 

האָב איך ביי דעם שטעדטעל הילף נעבעטען: 
פון הויז צו הויז נגעגאנגען, אין אלע טהירען נעקלאפּט אןװ ביי 
יעדען איינעם אַ נדבה פערלאננט. 

האָבען די אַרימע ארבייטער דעם לעצטען סענט פון קעשענע 
אָפּנעגעבען; זייער ביסען ברויט פון מוי? פאר די קראנקע גנע- 
שאַנקען; פון זייערע קינדערלאך די אָפּנעשפּאַרטע פּעניס צו- 
גענומען. 

האָבען זיי קיין געלד ניט געהאט, האָבען זיי כאָטש אַ זיפץ 
נעגעבען, אַ ‏ טרעהר פערנאָסען... 

האָב איך צווישען די אַרימע, אידישע הייזלאך אַ פאלאץ 
דערזעהן. אַ הויז, װי א גריכישער טעמפּעל נעבויט: וייסע 
זיילען מיט אַ וועראנדע פון פאַרענט;: וייסע שטיינערנע לייבען 
ביים ארייננגאנג און אַ רייכער,. גרינער נאַרטען ביי דער זייט. 

פרעג איך: ווער איז דער גליקליכער פון דיעזען פּאלאץ? 
ווער איז דער בעזיצער פון דיעזען שלאָס ? 

זאָגט מען מיר: אַ איד, אַ רייכער לעדער פאבריקאנט. אַ 
איד, װאָס איז אמאָל אַ פּעדלער געווען; מיט אַלטע אייזען און 
שמאַטעס געהאנדעלט; אין דחקות געלעבט;: מיט שוייס און 
בלוט דאָס ברויט פערריענט. 

-- ווער-זשע האָט איהם רייך געמאכט? 
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-- אַ ירושה. אַ רייכער פעטער איז איהם געשטאַרבען, האָט 
ער איהם -- דעם אַמאָלינען פּעדלער -- זיין פערמענען איבערגע- 
לאָזט. 
אכט הונדערט טויזענד דאלאר. 
האָט ער אַ פאַבריק געעפענט, אַ לעדער פאבריק, ארבייטער 
אַנגעשטעלט. 
ווערט ער רייכער און רייכער װאָס פון יאָהר. 
הער איך אויס די געשיכטע און בעשליס אריינצונעהן צום 
אידישען פאבריקאנם; צום געועזענעם שמאטע-הענדלער, אַ 
נדבה בעטען. 
אַ נדבה פמאר זיינע בלייכע ברידער, ואס הוסטען אויס זיי- 
ערע לעבענס פאר די שטומע פעלזען אין קאַלאַראדא. 
מאכען מענשען פון מיר דאָס גרעסטע געלעכטער. 
-- װאָס איז דער נגעלעכטער? 
-- מיר לאכען, װאָס איהר געהט צו איהם נאָך א נדבה. דאָס 
אין אַ טינער אין מענשעך-נעשטאלט; זיין הארץ אין אַ שטאַָ- 
ילענע... 
הער איד זיי ניט און נעה. 
קלינג איך אֵן. 
עפענט זיך אַ שווערע טהיר און א דיענסט-מיידעל בעווייזט 
זִיךְ 
-- וועמען דארפט איהר ? -- פרענט זי. 
-- דעם כעל-הבית, -- ענטפער איך. 
--- ווענען געשעפט? 
-- וועגען געשעפט. 
-- איין מינוט. כוועל א פרענג טהאַן. 
זי פערשווינדט און קומט באלד צוריק : 
-- איהר קענט ארייננעהו. 
זי לאַזט מיך אריין און ווייזט מיר אַן אַ גרויס צימער מיט 
טהייערע מעבעל, מיט שעהנע דיוואנען און פּראכטפאַלע בראנ- 
זענע פינורען. 
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-- זיצט און ווארט -- זאַנט זי. 

ווארט איך. 

דערהער איד טריט. שטילע, ווייכע טריט, וי איינער װאָס 
טרעט אויף אַ שווערען סאמעט-פּלוש. 

די טריט דערנעהענטערען זיך, הערען זיף שארפער, עס 
שאַרשעט.. . 

עפענט זיך די טהיר און אַ איד בעווייזט זיך. אַ שטאַרקער 
איד מיט אַ רונד בייכעל. און אויפ ן בייכע? בלאַנדזשעט אום 
אַ שווערע נאַלרענע קייט מיט א לאקעט, געמאַכט װי א פערדישע 
קאָפּ. 

בעטראכט ער מיך פון אויבען ביז אראָפּ זעהר פערדעבטיג... 

בעגריס איך איהם העפליך. 

פרענט ער: וער בין איך, פון וואנען קום איך און װאָס 
פערלאנג איד. 

זאנ איך איהם. 

קוועטשט ער תם'עוואטע מיט די פּלייצעס, װוי איינער רעדט : 
,װאָס װוי? פון מיר דער דאָזינער איך ?" 

נעהם איך איהם שילדערען די שוידערליכע בילדער פון די 
קראנקע, אויסגעצעהרטע לעבענס, און איך טראכט: די ביל- 
דער וועלען איהם ריהרען ביז טרעהרען, -- װועט דאָס הארץ זיינס 
אַ ציטער טהאָן, װועט זיך דאָרט אַ רחמנות דערוועקען, װעט ער 
אַ שעהנע נדבה געבען. 

אויסגעהערט מיך, טהוט ער א פרעג: 

-- האָט איהר סעמפּעלס ?... 

-- איך פערשטעה ניט װאָס איהר מיינט -- זאנ איך -- 
װאָס הייסט סעמפּעלס ? 

-- סעמפּעלס הייסט סעמפּעלס! -- אוב איהר ווילט מיט 
מיר מאכען ביזנעס, מוזט איהר מיר ווייזען סעמפּעלס... אִהן 
סעמפּעלס מאכט מען אין אמעריקא ניט קיין ביזנעס... אז איך שיק 
ארויס א דראַמער אָננעהמען אַרדערס, ניב איך אֵיהם אויך מיט 
סעמפּעלס... אִהן סעמפּעלס קען איך מיט אייך ניט רעדען!... 
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-- אָבער מיין ליעבער מענש -- איך קען דאָך ניט מיט- 
פיהרען מיט זידך אַ שווינדזיכטיגען... ער קען דאָך -- -= -- 

אויב אזוי איז ניטאַ מיט איידך װאָס צו רעדען. גוך באַי!... 

ווען איך האָב פּערלאָזען דאָס הויז, און בין ארונטער די 
ווייסע טרעפּ פון דער וועראנדע, איז אויף סיר אָנגעפאלען אַ 
שווארצער הונד און גענומען האווקען: -- , האו-האו !" און מיר 
האָט זיך אויסגעדאכט, אז אויך דער הונד שרייט: ,אַ סעמפּעל! 
אַ סעמפּעל!"... 


בלאַנדע טעכטער 


בלאַנדע טעכטער. 


ס האָט גערעגענט. קיין רעגעז-שירים האָב איך ניט 
געהאט. 


= 


נעה איך דורך אַרֹטשארד סטריט, זעה איךד 
אין אַ קעלער א קליין סטאָרקעלע מיט רעגען- 
שירמס. נעה איך ארונטער, טרעף איך דאָרט 
אַ יאַהר זעכציג אין טלית און תפילין, שטעהט שמונה 
אז דער איד איז 


,אויסנענאנגען" שמונה עשרה, האָב איך 
מיר אויסנעקליבען אַ שירם און נעפרעגט די פּרייז 


אַ איד פון 
עשרה. 


-- אַ דאלאר מיט דרייסינ } -- האָט דער איד נעענטפערט 
-- צו טהייער ! -- זאָג איך 


- זייט איהר קיין מבין ניט -- זאָגט דער איד -- דאָס איז 
אַ זיידענער שירם מיט אַ דאָפּעלטען ספּריננ און מיט אַ ‏ פּע- 
טען". אין אַ רענעלען סטאָר קאָסט אזא שירם 9 דאלאר, נו 
ביי מיר אין ביליג... 


האָב איך דעם אידען גענעבען זיין פּרייז און איהם דערווייל 
אַ פרעג געטהאָן װי די ביזנעס נעהען. 
גאנץ נוט! -- האָט ער געענטפערט -- צוזאמענלייגענ- 

דיג דעם טלית. 
-- האָס ערשטע מאָל הער איך, אַז אַ איד זאָל זיין צופריע- 
דען מיט זיינע ביזנעס -- האָכ איך בעמערק 

-- יאָ, איך בין צופריעדען, -- האָט ער ווידער געזאָגט -- 
וויי? איך בעצאָה? ניט פאר קיין סחורה 

--- װאָס הייסט, איהר 


בעאצהלט ניט? איהר ננב'עט? 
-- חלילה 
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= 


-- טאָ וי דען? 

-- איך האָב, פערשטעהט איהר מיך, זעקס דערוואקסענע 
טעכטער, אלע געראַטענע, אלע שעהנע, מיט בלאַנדע צעפּ. בריי 
ליאַנטען! קומען צו מיינע טעכטער אריין אַ סך יונגע לייט, 
פיינע באִיס װאָס שדכז'ען זיך צו זיי. צו די אינגערע טעכטער, 
למשל, קומען ארויף צוֹ דריי און צו פיער באִיס מיט אַמאָל, ניטאַ 
די נאַכט, דער שבת, דער זונטאג, אז דאָס הויז זאָל ניט זיין נע- 
פּאקט מיט אויסגעפּוצטע יונגע לייט. און די טעכטער שטיפעןן, 
לאכען, פערברעננען זיך מיט די באִיס זעהר פיין, אנשטענדינ. 
נור צו קיין שדוכים קומט עס ניט. אז די באִיס נעהען שפּעט ביי- 
נאַכט אַהיים, בלייבען אלע מאָל איבער עטליכע אמברעלאס, וואָס 
זיי פערנעסען אין הויז. האָט זיך אזוי פּאמעלאד אנגעקליבען אַ 
פולע רום מיט פיינע סילקענע אמברעלאס. וװאָסיזשע טהוט מען 
מיט זי ? האָב איך געעפענט די דאַזינע סטאַרקע. און דאָס זיי- 
נען די אמברעלאס. איהר פערשטעהט? 

--- װואָפדזשע װועט איהר טהאָן -- פרעג איך דעם אידען -- 
אז אייער סטאק װועט זיך ביי אייך אויסנעהמען? 

-- עס קען זיך ניט אויסנעהמען! -- האָט דער איד געענט- 
פערט -- אויב איך פערקויף דריי אמברעלאס אַ טאָג, קומען מיר 
צו נאָך מעהר ביינאַכט אין הויז. 

-- די באִיס קומען גאר ניט אָפּנעהמען די אמברעלאס? -- 
פרעג איך. 

-- ווייס איך װאָס! עס קומען דען אלע מאָל די זעלבע? 
אלע נאכט קומען אלץ נייע באִיס מיט נייע אמברעלאס. די פרי- 
הערדינע באִיס קומען מעהר ניט. עס שטעהט זיי אפּנים נים אֵף 
װאָס איך האנדעל מיט אמברעלאס. שלעכט איז נאָר אָט װאָס: 
טאַמער קלייבען זיך מיינע טעכטער אויס חתנים און האָבען חתונה, 
ווע? איך מוזען אויפגעבען די ביזנעס און ווערען צוריק אַ שמש 
ביי דער חברה ,אנשי ספרר". 
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שר יונה איז אַ איד װאָס האָט פיינט, אז אַ פרױי 
זאָל האָבען אַ דעה. אשר יונה זאָגט, אז װען ער 
זאל זיין נאָט, װאָלט ער קיינמאָל ניט בעשאפען א 
פרוי. 
: אשר יונה גלייכט צו שפּיעלען די ראָלע פון דעם 
ה ע ר ש ע ר אין הויז. פרויען" -- זאָגט ער -- , זיינען בלויז 
בעשאַפען נעװאַרען אויף דער וועלט צו בעדיענען די מענער: 
צו קאָכען, צו וואשען, צו צירעוזעז, צו סקראָבען און האלטען דאָס 
מוי? ווען רער מאן רערט מיט מענשען..." 
קומט צו געהן דאנערשטאג אבענד, און אשר יונה'ס פרוי 
נעהט צו צו אשר יונה'ן און בעט איהם אויף שבת (אשר יונה 
נלייבט גוט אריינצופרעסען), שטעלט ער אויס אויף איהר אַ פֹאַר 
נזל'ישע אויגען, ניט אַ טופּע מיט אַ פוס: ,אַװעק! טראָג זיך!" 
--- מ'דארף דאָך אָבער אָננרייטען אויף שבת ? 
--- ניט דיין עסק ! אין אזעלכע זאכען דארף זיך אַ פרױ 
ניט מישען ! -- געוואלדעוועט אשר יונה. 
קומט אַן דער אָסיען מיט זיינע קאלטע זינגענדיגע ווינטען. 
מיט זיינע פרעסטעלדיגע פריהמאַרגענס, און אשר יונה'ס ווייבעל 
נעהט צו צו אשר יונה'ן און לאָזט איהם וויסען, אז די קינדער זי 
נען באַרװעס און נאַקעט, הו װי די פויגע?; אז מ'דארף עפּעס 
אַ טראכט טהאַן; אז די קינדער וועלען זיב צוקיהלען װועט קאָסטען 
טעהר -- הערט אשר יונה אויס זיין ווייבעל און ענטפערט בייז: 
-- ניט דיין עסק ! אין אזעלכע זאכען דארף זיך א פרױי 


ניט מישען! 
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איין מאָל האָט אשר יונה'ס פרוי ארייננענומען אַ באַרדערקע : 
אַ מיידעל מיט שווארצע אויגען, װאָס האָבען געפלאקערט מיט יו- 
גענד. האָט אשר יונה פּאמעלעך גענומען ארויסווייזען צו איהר אַ 
קאפּעטשקע ליעבע... פון דעם קאפּעטשקע איז געװאָרען עטליכע 
קאפעטשקעס, פון די עטליבע קאפּעטשקעס אַ שמייכעל, פון שמיי- 
כעל -- אַ טיקעט אין דער אָפּערא, פון דער אֶפּערא -- אַ נוטען 
סאפּער, פון נוטען סאפּער -- ברענענדינע בליקען, גליהענדע 
קושען, ביז -- אשר יונה'ס פרוי האָס דאָס אויסגעפונען און זיר 
צואוויינט. . 

--- װואָס פאר אַ וויינעניש איז אויף דיר ? -- האָט אשר יונה 
געפרעגט. 

-- דו אויף מדְן אָרט. װאָלסט בעסער געווען ? -- האָט זי זיך 
צוכליפּעט -- מיד לאַזטו פּלאנעז זיד אין הויז מיט די קינדער און דו 
שלעפּסט זיך ארום מיט דער באָרדערקע אין אפּעראס ! 

האָט אשר יונה אַ קריץ נעטהאָן מיט די צייהן און אַ דעווע 
געטהאָן װי אַ ווילדע חיה : 

-- ניט דיין עסק! אין אזעלכע זאכען דארף זיך אַ פרוי 
ניט מישען! 

אָט אַזױ וי איהר הערט, האָט זיך אשר יונה אָבנעלעבט מיט 
זיין ווייבע? אַ יאָהר אכטצעהן. געהאט צוזאמען ניין קינדער: 
אלע בלאסע, נערוועזע, עקשנים, געראָטען אין טאטען! אין די 
גאנצע אכטצעהן יאָהר האָט אשר יונה'ס ווייבעל ניט געהאט קיין 
רוהיגען טאָנ, קיין לייטישע דירה, קיין ריכטינען סאָהלצייט. די 
גאנצע אכטצעהן יאֶהר איז זי אָבנעקומען מיט טראָגען און האָבען 
און זויגען. איז זי טאקע נעװאָרען אלט פאר דער צייט. 

די נאנצע אכטצעהן יאָהר האָט זי קיין טהעאטער ניט בע- 
זוכט, אין קיין קאָונטרי ניט געווען, קיין לייטיש קלייר ניט נע- 
האט. די קיך און דאָס וויענעלע האָבען איהר ניט נגעלאָזען ארויס- 
געהן אויף דער ליכטינער וועלט. | 
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איין מאָל האָט אשר יונה'ס פרוי נגעהאט אן ערנסטען גע- 
שפּרעך מיט איהר אשר יונה'ן וועגען איהר צרה'דיגער לאנע. 

האָט זיך אשר יונה אָנגעצונדען װוי אַ שטרויענער דאך און 
אויסגעשריען : 

-- האַלט'ס מוי?! אַ פּיפּס זאָל איך פון דיר ניט הערען! 
איך האָב דיר שוין טיוזענד מאָל נעזאָגט, אַן אין אזעלכע זאכען 
דארף זיך אַ פרוי ניט מישען! 

אָט אַזאַ איד איז אשר יונה ! 


244 ב קאיונלר 


אַ פּלושענער מאנטעל. 


יבער העסטער פטריט קוקט ארונטער אַ בייזער הי- 
מע?, אַן אָננעכמורעטער, װוי אימיצער װאָלט איהם 
אוננליקליך געמאכט.. 

באלד נעהמט קאפּען א דין שיטער רעגענרעל, 
ײ קארגס. קוקענדיג אויפ'ן רענענדעל? דאכט זיך, 
וי עס זאָנט: ,זייס מיר מוח? װאָס איך נעה אזוי שיטער. כ'קען 
ניט געדיכטער. ס'איז אַ יקרות... איתר וייסט דאָך... מ'דארף 

שפּאָרען. . . מ דארף זיך ןייע וי דער אמעריקאנער זאָנט : 
,אויף אַ רענענדינען טאָג.. 

פון אַ טיעפען קעלער קומט ארויס אַ אידע? מיט איינגעפאכענע 

באקען און דראָטענע ברילען, האלטענדינ אין האנד אַן אלטען פּלו- 

שענעם מאַנטעל, האלב מיט לאטעס און האלב אויסגעריבען -- 

פון די ריכטינע מאנטלען! אַ פרוי מיט אַ קיישעל? אין האנד 

שטעלט אָב דעם אידען און הייסט זיך, ווייזען דעם מאַנטעל. 

-- דער מאנטעל איז ניט פאר אייך! -- ענטפערט דער איד 
-- צו דעם מאנטעל דארף מען האָבען אַ רייכען בייטעל;: מען 
דארף זיין אַ מבין אויף דעם מאנטע?... זייט העסטער סטריט 
שטעהט אין דרויסען, האָט זי נאָך אַזאַ מאַנטעל ניט נעהאט. איך 
אליין וואונדער זיך װוי עס קומט צו מיר אַזא מאנטעל! ור נאָר 

ניט, איהר ווילט איהם זעהן, קענט איהר איהם זעהן. 

די אידענע מיט'ן קיישעל בעטראַכט דעם מאנטעפ א פרענט: 

וויפיעל ווילט איהר פאר איהם ל" 

-- ס'אן עבירה דער רעדען! -- רופט אויס דער איר -- 
איהר וועט דעם מאנטע? ניט קויפען, 
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-- דאָך? -- וויל די אירענע וויסען דעם פּרין. 

-- ניט ווינציגער װוי דריי טולער. 

די אידענע פערדרעהט מיט דער נאָן און לאָזט זיך נעהן. 

גיט דער איד א זיפץ: יאז אד און ועה איז צו דעם מאַ;- 
טעל, װאָס פאלט אריין אין העסטער סטריט!* 

קעהרט זיך צוריק די אידענע, בעטראכט נאָך אַמאָל דעם 
מאַנטע? און צעהלט : 

-- איינס -- צוויי -- דריי -- פיער -- פינף -- זעקס לא- 
טעס! און דער קאָלנער איז אָבגעבראָכען, און די ארבעל? אויסנע- 
ריבען, די ליינינג צושאָטען, אַ שטיק פּלײיצע אויסגעברענט!... 
און איהר שעהמט זיך ניט צו בעטען פאר אַזא שמאטע דריי טאָלער לִ 
איהר מיינט, אַז אין העסטער סטריט וואוינען מיליאָנערען? 

און די אידענע לאָזט זיך ווידער געהן. 

--- מיפעס ! וויפיע? גיט איהר? ארויס מיט לשון! 

-- כ'ווייס אליין ניט וויפיע? איך זאָל אייך צוזאָנען. אויב 
אאיהר ווילט פערציג סענט װועל איך אייך נעבען. 

-- קעש ? -- פרעגט דער איר מיט שפּאָט. 

-- קעש ! -- ענטטערט די אירענע -- נאַט אייך שוין נעלר ! 

-- זייט ניט קיין אידענע ! -- צובייזערט זיך דער איד -- 
די טויזענדער זאָל איך פּערמאָנען, װאָס די פחורה קאָסט מעהר פון 
דריי טולער. ‏ איהר שפּיעלט זיך עפּעס ביי דער היינטינער צייט 
מיט פּלוש. און מלאכה-נעלד וואו איז? און פּאָטשעװקע ואו 
איז? און פּראָקיט און אנדערע זאכען? אַזאַ מאנטעל איז 8 
מציאה אַ צעהנער?! נאָר ניט איך בין דער מענש צו בעטען אַזאַ 
פּרייז.... אין דער פינפטער עוועניו נעהמט מען פאר אַזאַ אן- 
טיקע? אַ פופצינער ! הכלל, זאָנט אַ פּריז. וויפיעל ניט איהר ? 

-- איך האָב דאָך אייך שוין נעזאָגט: פערציג סענט. 

-- איז דאָך ניטאָ װאָס צו רעדען! פערציג סענט זיינען 
דאָך ווערטה די קנעפּלאך. 

-- טאַ נאָט אייך נאָך פינף סענט און רעדט ניט! 

-- לאַזט זיך דיענען, מיסעס ! איהר ווייסט גאָר אליין ניט 
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װאָס פאר א מאַנטע? דאָס אין! זאָל איך קרענקען מיט מיין 
ווייב אינאיינעם, אויב וואנדערבילט'ס טאַכטער טראָגט אַזאַ מאנ- 
טעל! גיט מיר צוויי און אַ האַלֵב טולער און א סוף ! װאָס, איתר 
ווילט ניט? טאָ זאָל זיין אַ נלייך צווייער?! זאָל איך שטאַר- 
בען, אויב איך לאז אייך ארונטער איין טענט מעהר ! 

-- נאַט אייך נאָך פינף סענט... איך האָב קיין צייט ניט, 
כ'האָב געלאָזען אַ בייבי אין הויז. איהר נעהמט געלך? 

-- איהר װועט בעסער ווערען, מיסעס! דאָס אין ניט קיי 
מאנטעל, נאָר אַ שטיק גאָלד! פערמאָגט איהר דאָס פון היינט 
איבער אַ יאָהר, װאָס דער מאנטעל האָט די ווערטה ! איהר זייט 
ניט קיין מבין ! זעהט, ס אַראַ סחורה ! ס'אַראַ ארבייט ! איהר'ט 
מיר דאנקען, מיסעס !. זאָל איך אזוי אַ דאנה האָבען מיט געזונר 
און פּרנסה, וי איך האָב אַ דאנה מיט'ן מאנטעל! 

די אידענע איז אוועק און דער איד איז איהר נאַכנעלאַפען 
מיט קולות : 

-- איהר נים אַ טולער פינף און זיבעצינ? 

=- ניין 1 --- שרייט די אידענע, 

-- און אַ טולער מיט אַ האַלב ניט איהר? 

- וי -- עסשנ'ם זיד-רי אירענע. | 

--- הערט, מיסעס, איך ווע? אייד זאָגען דאָס לעצטע װאָרט. 
יא--יא, ניין--ניין! איהר ניט פינף און זיבעציג סענט? איצט 
מענט איהר נעהן ! 

-- נאָך צעהן סענט! מעהר װעל? איך ניט נעבען! איך 
האָב זיך פיינט צו דיננען... 

און די אידענע האָט געקויפט דעם מאנטעל פאר זעכציג סענט. 

אז די אידענע איז אוועק מיט'ן מאנטעל, האָב איד אַ פרענ 
טעטהאַן דעם אידען : 

-- האָט איהר כאָטש ײפּעס פערדיענט איז"ם מאנטעל? 
-- ניט קיין סך! -- האָט דער איד געענטפערט -- פופציג 
סענט ! | 
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מיט װאָס ער שטאָלצירט... 


יטאַ אַ מענש אויף דער ועלט װאָס זאָל ניט האָבען 
מיט עפּעס צו שטאָלצירען. 


איינער, למש?, שטאָלצירט דערמיט װאָס ער האָט 
איבערנעלעזען אכט מאָל אלע ווערק פון שעקספּיער. 


אַ צווייטער שטאַלצירט דערמיט װאָס ער האָט 

געזעהן צוויי און דרייסיג מאָל , שולמית". 

אַ דריטער נרויסט זיךּ דערמיט װאָס ער איז נגעווען פער- 
שיקט אין סיביר און איז פון דאָרטען אנטלאָפען. 

אַ פערטער בלאָזט פון זיך װאָס איזראעל זאננוויל האָט איהם 
פארפאָהרען אַ פּאטשׁ.. . 

אַ פינפטער בעריהמט זיך, אז ער האָט געשלאַפען מיט מאקסים 
נאָרקי אין איין בעט. 

אַ זעקסטער פערדורעט אייך אַ קאָפּ, אז ער האָט נעטרונקען 
טהעע מיט נראף טאָלסטאַי. 

אַ זיכבעטער ווערט ניט מיעד אייך צו דערצעהלען, אז נאָמ- 
כערג האָט ביי איהם געליהען אַ רובעל. ' 

נאָך איינער איז נליקליך דערמיט, װאָס ש ? ום ע ליכ ם 
האָט איהם נעזאַנט ,נוט מאָרנען" און פּרץ האָט ביי איהם אמאָל 
נעבעטען אַ שוועבעלע... 

ווידער זיינען פאראן אנדערע סאַרטען שטאָלצע. 

איינער שטאָלצירט דערמיט װאָס קיין דאַקטאָר קען ניט 
דערנעהן װאָס פאר אַ קראנקהייט ער האָט. איינער זאַנט: נאלי 
שטיינער ; אַ צווייטער זאָנט;: טשאַכאָטקע; אַ דריטער זאָגט: 
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פּענדיסיטיס"; אַ פערטער זאָגט: רומאטעס; אָבער אויף 
ריכטיג ווייסט קיינער ני! 

איינער שטאָלצירט דערמיט, װאָס ער אין דער גרעסטער 
שטאמלער אין אמעריקא. אַז ער זאַאיקעװװועט זיך אין דאָ ואס 
צו זעהן. אז ער ויל איינעם זאַגען ,גוט שבת", פאַנגט ער אֵן 
מיטװואָך פארטאָנ. 

נאָך איינער שטאַלצירט דערמיט, װאָס ער האָט שוין אין 
זיין לעטמען געהאט זיבען ווייבער און קיין איינע פון זיי ניט אִפ- 
בע 

פון אידישע שרייבער און דיכטער איז אָפּנערערט, 

איינער א דיכטער שטאַלצירט דערמיט, װאָס זייט ער לעבט 
האָם ער זיך נאָך ניט אויסגעריינינט די אויערען... 

אן אנדערער אי! שטאָלץ דערמיט װאָס ער קען טראָנען 
צוויי חדשים אַ קראגען אויף איין זייט; דאן איהם איבערקעהרען 
אויף דער אנדערער זייט און איהם ווייטער טראַנען צוויי חרשִים. 
און ווען דער קראגען װאָלט געהאט אַ ד ר *י ט ע זייט, װאַלט ער 
איהם ווידער געטראָנען צוויי חדשים... 

ווידער איינער טראַנט זיך ארום מיט אַ פּאָסטע? קארד פון 
דוד איינהאָרן,. אין פּאָסטעל קארד זאַנט איינהאָרן: ,מיט דער 
צייט, אויב איהר װועט מאכען פאַרטשריט, און ניט נאַכמאכען 
פּושקין'ען, און קענען בעסער אויסליינען אידיש, און פערשטעהן די 
, געזעצע פון פּאָעזיע", װעט איהר אפשר, מיט דער צייט, עפּעס קע- 
גען אַנשרײיבען. דערוויי? קענט איהר ניט"... 

אָט אַזױ שרייבט איהם איינהאָרן. 

נאָך איינער, אַ סקיצעז-שרייבער, שטאָלצירט דערמיט, װאָס 
ער האָט שוין אפשר פופצינ סקיצען גע ננב'עט פון פראנצויויש, 
און קיין קריטיקער האָט עס נאָך ניט בעמערקט... דאָס בעווייזט, 
זאָנט ער, אז אונזערע קריטיקער לעזען ניט קיין ,שעהנע ליטע- 
ראטור". .. 

הקיצור, עס זיינען פאראן אויף דער וועלט פערשיערענע 
מענשען װאָס שטאָלצירען מיט עפּעס. 
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אָבער דעם אינטערעסאנטסטען אידען פון דעם מין, האָב איך 
בעגענענט אין באָסטאָן. 

דער דאָזינער איד האַלט דאָרט א , קלינינג סטאר", אַ פּלאץ וואו 
מען לאטעט און מען פּרעסט און מען ריינינט אלטע קליידער. איז 
וואו ער געהט און וואוֹ ער שטעהט בלאָזט ער פון זיך. האלט ער 
זיב שטאָלץ וי ער װואָלט נליקליך געמאכט די וועלָט! 

און ווייסט איהר מיט װאָס ער שאַלצירט ? איהר וועט ניט 
סרעפען. ‏ ער שטאַָלצירט דערמיט, װאָס ער האָט אַמאָל אויס- 
געפּרעסט דר. זשיטלאָווסקי'ס שבת'דינע הױיזעןייי 


20 ב, ? אוונער 


מיסטער פּיפּיטש. 


יט עטליכע װאַכען צוריק קומט ארויף הער לענדלאָר 
און מאַהנט מיך רענט. האָב איך געזאָגט, אז איך 
האָב ניט, 
האָט ער געזאָגט, אז ער װועט מיך מאכען צן 
מופען, 
האָב איך איהם נעפרעגט װאָס האָס מיינט. האָט ער גע- 
ענטפערט, אז דאָס מיינט אריינשיקען אַ , מוף-צעטעל". 
האָב איך איהם געזאַנט, אז ער זאָל זיך ניט מאכען לעכער- 
ליך, ס'וועט ניט אויסקוקען שעהן. 
האָט ער מיר געענטפערט, אז ער קעהרט ניט פאר שעהנ- 
קייט, דער עיקר איזן ביי איהם דירה-געלר, 
האָבכ איך איהם געזאָגט, אז וען איך על אַנהויבען אר- 
בייטען װעל איך איהם בעצאָהלען. 
האָט ער מיר געענטפערט, אז ער האָט ניט קיין נעדולר אזוי 
לאנג צו ווארטען. 
דער סוף איז געווען, אז ער, דער לענדלאָרד, האָט אויסנע- 
פיהרט: אין א שעהנעם פריהמארנען זיינען נעקומען עטליכע 
באַמערס און מען האָט מיך ארונטערנעשטעלט אין נאס. 
מיין פרוי האָט געוויינט און די קינדער מיינע האָבען דער- 
וויי? נעלעבט אַ נוטען טאָנ: אזוי װוי דער אלטער בייבי קעריעדזש 
מיט'ן מאַטראץ זיינען געלענען אויפ'ן סיידוואק, האַבען זיי גע- 
מאכט אַ פייער. 
ווען איך טרייב זיי ניט אֶפּ, פערברענען סיר דאָס גאנצע 
ביסעל אַרימקייט. 
האָב איך נעמוזט פערזעצען דאָס כעטיגעוואנד און דינגען 
אַן אנדער דירה און אריינמופען. 


י.,עע,, ,, 
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היינט איז נעװאַרעז דריי וואכען זייט איד וואוין אין די נייע 
רומס און שוין ווילט זיך סיר ארויסמופען. ניט מחמת די דירה 
טויג ניט, נאַר מיין שכן פון נעקפט דאָר טויג ניט. 

אַזאַ נורניק האָט נאָר די וועלט ניט נעזעהן. און צו אלע 
צרות איז ער נאָך אַ הייסער ציוניסט... 

באַלד אויף מאַרנען, װוי נור איך האָב ארייננעמופט, האָט 
ער אַנגעקלאפּט ביי מיר אין טהיר. 

-- קאם אין ! 

האָט זיך אריינגעלאָזט אַ איד מיט א שווארץ בערדיל און 
גרויסע ברילען. דאָס איז געווען מיין שכן. 

-- נוט מאַרנען ! 

-- גוט יאָהר ! 

--- וי נלייכט איהר עפּעס די רומס ? 

-- ניט וי אם בעסטען -- זאָג איך, 

-- אודאי -- זאַָגט ער -- איז אין ארץ ישרא? בעסער. 

-- עט -- זאָג איך -- אויף ריווערסייד דרייוו, אָדער אויף 
דער פינפטער עוועניו ביים סענטראל פּארק איז אויך ניט שלעכט. 

-- יעס -- זאָנט ער -- אָבער ס איז דאָך אין גלות. 

זאָג איך: װאָס פעהלט, למש?ל, דזשייקאָב שיפץץ ל 

זאָנט ער : אין ארץ ישראל װאָלט איהם געווען אַ סך בעסער. 

אין עטליכע מינוט אַרום : 

-- מיסטער, אפשר ואַלט איהר זיך סובסקרייבט אויף אונ- 
זער חודש זשורנא? ,דער באַקסער" ? 

-- װאָס טויג מיר כאָקסער ? -- ענטפער איך. 

-- טאָ ווערט א סובסקרייבער אויפ'ז , אתרוג". 

-- איך דארף ניט קיין אתרונ. 

-- טאַ שרייבט אויס אויף אַ יאָהר צייט דעם ,יררן'. 

-- איך דארף ניט קיין ירדן. 

-- טאָ קויפט אַ פּאַר בוימער פאר'ן הערצעל-וואלד. 

-- איך דארף ניט קיין בוימער. 

-- טאָ ניט עטליסע דאלאר פאר'ן נאציאָנאל-פאַנד. 


22 ב. ?קאוונער 


-- איך האָב ניט קיין געלר. 

-- טאָ קויפט אן אקציע פאר 8 שספֿ. 

-- איד דארף ניט קיין אקציעס. 

-- טאַ גיט עטליכע דאלאר פאר בצלאפֿ 

-- איך האלט ניט פון בצלאל, 

-- טאַ שטיצט אונטער סיט עטליכע דאלאר די העברעאישע 


-- איד גליידך ניט דרי שפּראך, 

-- װאָס דען גלייכט איהר ? 

-- איריש, מאמע לשון. 

טאַ לאָוט כאָטש אָנשלאַנען ביי אייך אין הויז אַ פושקע. 

-- ניטאַ קיין פּלאץ -- זאָג איך -- ענגע רומס. 

-- טא לייהט סיר גלאט אזי אַ דאלאר. 

--- איך האָב ניט. 

-- טאָ ניט מיר כאָטש אַ סינארעטעל, 

-- איך סמוק ניט, 

-- טא ניט מיר אַ שמעק. טאבאק. 

-- איך שמעק ניט. 

-- האָב איד פאר אייך אַ טיקעט צו אַ לעסטשור. 

-- איד וויל ניט, 

-- פאר װאָס ? 

--- ווייל שלאָפען קען איך אין דער חיים אויך. 

-- טא װאָס-זשע הען ווילט איהר? 

-- איד ווי? פון אייך פּטור ווערען... איך ווי? פון דאנען 
ארויסמופען. : 

-- אזוי  ?‏ איהר ווילט ארויסמופען ? וואו ווילט איהר מו- 
פען? סיר גלייכען אויך ניט די רומס. טאַ לאָמִיר מופען צו- 
זאמען.. 


גורדבאַי, ערשטער כוך ! 


די פאָלגענדע ביכער זיינען יעצט אין דרוק : 
צוויי בענדער ליעדער פון י. אדלער 


ערשטער באנד: מיין ריט" ערנסטע ליעדער 


צווייטער באַנד; חמאָריסטישץ ליקדקר 


די צוויי בענדער ווערען ארויפגעגעבען אין זעלבען פאָרמאַט, 
דרוק, פּאפּיער און געבונדען אזוי וי די ,פרעהליכע מינוטען". 
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ב. קאָוונער'ס בעריהמטער העלר-- 


השה קאפ ױר דער פרעהליכער, אריגינעלער, אי 

וְ בעראל בעוואוסטער פֿאָלקס-העלד 
וועט באַלד ערשיינען אין בוך פאָרם. ער וועט ארויס אויף גאָט'ס 
וועלט א פרישער א נייער, ארומנעפיילט און ארומנעשליפען, מיט 


זיין ביאָגראפיע. 


פּרייז בלויז 39 סענט (בראשירט) 


שי 


ער עס װווי? זיין פון די ערשטע צו קרינען ,, משה קאַפּויר" 
אָדער אדלער'ס ליעדער, זיינען נעבעטען אריינצושיקען זייערע 
אדרעסען און מיר וועלען זיי שריפטליך מעלדען דעם טאָ; ווען די 
ביכער וועלען ערשיינען. 
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